

دنيا لي



نجيب محفوظ

حَنِىَاللّٰه

== نجيب محفوظ ==

دنيا الله

الناشر : مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي "النهضة"
ضعيد جودة السحار وشركاه

دار مصر للطباعة
٣٧ شارع كامل صدقي

دنيَا اللّٰه

دبت الحياة فى ادارة السكرتارية بدخول عم ابراهيم الفراش .
فتحت النوافذ واحدة بعد أخرى ، ومضى يكس أرض الحجر الواسعة
بلب شارد ودون اكتراث . واهتز رأسه بانتظام وببطء ، وتحرك
شدقاه كأنما يلوك شيئا . فقلقت تبعا لذلك منابت الشعر الأبيض
فى ذقنه وعارضيه ، أما صلته فلم تكن بها شعرة واحدة . وعاد
الى المكاتب ينفض عنها الغبار ويرتب الملفات والأدوات ، ثملقى
على الحجر - الادارة - نظرة شاملة . ثم نقل بصره بين المكاتب
وكانما يرى شخوص أصحابها ، فلاح الارتياح فى وجهه حينما
والامتعاض حينما ومرة ابتسم ، ثم ذهب وهو يقول لنفسه : « الآن
نذهب لاجتماع الفطور » .

وكان السيد أحمد كاتب المحفوظات أول من حضر ، جاء بكاهل
ينوء بخمسين عاما ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كأنه
سجل لقرن الزمن . وتبعه السيد مصطفى الكاتب على الآلة
الكاتبة الذى يضحك كثيرا لكنه ضحك متوتر يدارى به همومه
اليومية . ثم جاء سمير أو الرجل الغامض كما يدعى فى الادارة ،
والجندى الذى ينم تطلق أسايريه على أنه لم يخرج من نعمة
الطفولة . ودخل يتبختر السيد مصطفى ، أنيقا ذهبى الخاتم
والساعة ودبوس الكرافته ، ولحق به حمام رقيقا نحيفا منطويا
على نفسه . وأخيرا حضر سيادة مدير الادارة ، الأستاذ كامل ،
محوطا بهالة من وقار ، وفى يده مسبحة . وضجت الادارة
بالأصوات وخشخشة الأوراق . ولكن أحدا لم يشرع فى عمل ،
حتى المدير أنهمك فى مكالة تليفونية ، وانطلقت صفحات الجرائد
فى الجو كالاعلام . وقال لطفى وهو يتابع الاخبار بعينه :

- ستكون السنة نهاية العالم ..
 وعلا صوت المدير وهو يقول متهللاً فى التليفون :
 - وهل يخفى القمرد ؟
 وتساعل سمير :
 - لماذا نشقى بالزواج والأبناء ، ها هو شاب يقتل أباه تحت
 بصر أمه !
 كذلك تساعل أحمد بصوت متحشرج :
 - ما فائدة كتابة روضة إذا كان الدواء غير موجود
 بالسوق !
 ولبت الجندي يرمى ببصره من مجلسه الى عيادة دكتور فى
 العمارة المواجهة يرصد ظهور ممرضة المانية شقراء فى النافذة ثم
 عاد لطفى يقول مؤكداً :
 - صدقونى ، نهاية العالم اقرب مما تتصورون ..
 ووضع المدير يده على السماعاة وقال لحمام امرا :
 - جهز الملف ١ - ٣ / ١٣٠ عام ..
 ثم عاد الى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمام رأسه عن الجريدة
 وهمس بين أسنانه « داهية فى أمك ! » . وإذا بعم ابراهيم يعود
 بصينية ممتلئة . وراح يوزع سندوتشات الفول والطعمية والجبن
 والحلاوة الطحينية . وطحنت الافواه الطعام وتجاوب التمطق فى
 الأركان ولم تتحول الأعين عن أعمدة الصحف . ووقف عم ابراهيم
 عند مدخل الادارة يرقب الأكلين بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين
 حتى هتفه به أحمد بصوت يعترضه الطعام .
 - كشف الماهيات يا عم ابراهيم .
 فذهب الرجل . وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع
 الكرفقات والروائح العطرية الذى يزور الادارة عادة فى أول

الشهر • ومر بالمكاتب عارضا بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها ، وغادر الرجل الحجرة على أن يعود إليها بعد قبض الماهيات ، وبعد ساعة أخرى جاء ببيع السممن ليجمع الأقسام المسحقة ، ولكن مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك :

— انتظر حتى يرجع عم ابراهيم ••

فوقف الرجل عند الباب وشفتاه تتحركان بثلاوة مستمرة • وكانت الآلة الكاتبة تنقر بنشاط ، على حين انتقل سمير الى المدير ليعرض أوراقا هامة • ودخلت الشمس لأول مرة من النافذة المطلة على الميدان • وما زال الجندي يختلس النظرات الى نافذة العيادة • ونادى المدير عم ابراهيم لأمر فذكره مصطفى بأنه لم يرجع بعد من الخزينة ، وعند ذاك تساءل أحمد رافعا رأسه عن الملفات :

— الرجل تأخر ! ، لماذا تأخر الرجل ؟

وذهب ببيع السممن ليمر بالادارات الاخر ثم يعود • وهب أحمد الى خارج الحجرة ونظر يمينا ويسرة في الطرقة ثم عاد وهو يقول :

— لا أثر له ، ماذا أخره ، الرجل المخرف !

ولما مرت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنه ذاهب الى الخزينة للمبحث عن الرجل • ثم عاد بوجه طافح بالغليظ وهو يقول :

— أخذ الكشف منذ ساعة كاملة ، فأين ذهب المجنون ؟

• فسأله لطفى :

— هل قبض مرتبه ؟

• فأجاب محتذا :

— نعم ، قالوا لى ذلك عند شباك صرف الخدم السائرة ••

— لعله ذهب يتسوق !

— قبل أن يسلمنا الماهيات ؟!

— لا تستبعد ذلك ، انه يأتي كل يوم بجديد ..

وارتسم الاستياء على وجوه ، وقطب المدير — وهو درجة رابعة قديم — وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثم قال :

— تصوروا أنه سرق في الطريق !

فندت ضحكات فاترة ، فاترة جدا ، كأنها تأوهات متنكرة ، غير أن لطفى قال :

— أو وقع له حادث !

ولما أنس في الوجوه استياء استدرك قائلا :

— ما يدوس عم إبراهيم اليوم فانما يدوس إدارة كاملة ..
فقال أحمد بحدة :

— الا من وراءه خزينة خاصة !

وارتاح الجميع الى قوله تشفيا غير أن المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى اليه في مناسبة سعيدة ، داعيا الادارة الى ضبط النفس ، وكان في الحقيقة يدارى قلقه المتزايد ، ولكن الجندي تسامل رغم ذلك :

— ماذا يحدث للنقود في هذه الأحوال ؟
— كحال السرقة ؟

ولم يضحك أحد فعاد الجندي يتسامل :
— في حال الحوادث ؟

— قد تسرق في الزحمة ، وقد يتحفظ عليها في قسم البوليس حتى تتضح الحقائق ، ومت يا حمار !

ولكن بدا أن مملكة الضحك قد جذبت تماما • بدت الوجوه كالحة ومضى الوقت أثقل من المرض • وتسامل صوت • على وجه من أصبحنا اليوم ؟ • وذهب أحمد يبحث عن عم إبراهيم في

المراقبة كلها ثم عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه • وفكر المدير في المشكلة الغريبة التي لم تدر لأحد في بال • انه يأبى أن يصدق • سيظهر الرجل المجنون فجأة عند الباب • ستنهال عليه الشتائم وسينتحل كافة الأعذار • والا فما العمل ؟ • لطفى وراءه زوجة غنية ، وسعير وغد معروف ولكن ثمة مساكين مثل أحمد قد يقضى عليهم الحادث ! • وعاد ببيع السمن ، وقبل أن يفتح قاه صاح به المدير :

• - انتظر ، القيامة لم تقم ، ونحن في ادارة حكومية لا في سوق ••

فتراجع الرجل مذهولا ، وزار الادارة موظفون من المراقبة يستطلعون الاحوال ، وهم بعضهم بالداعية ولكنهم وجدوا جوا مكفهرًا فتلاشت الدعايات في حلقهم ، وتجسد القلق وكف الجميع عن العمل • وتاوه أحمد قائلا :

• - قلبي يحدثني بأن المسألة جد ! ضعنا يا جماعة ••

ثم هب واقفا وهو يقول : « سأسال عنه بواب الوزارة » • واختفى مهولا • ثم عاد وهو يصيح بصوت ثائر :

• - البواب يؤكد أنه رآه يفادر الوزارة حوالى التاسعة صباحا ! ثم بصوت مخنق :

• - افطع من كارثة ، لا يمكن أن يبيع حياته بمائة وخمسين جنيها أو مائتين ، حادث !؟ ، من يدري ، هذا الشهر لن نعرف له نهاية يا رب السماوات !

وشعر لطفى بأن بعض الانظار تتجه نحوه من حين لحين فقال منقبض القلب :

• - انها افطع من كارثة ، لعلمكم تتساءلون ماذا يهمنى انا ! ، والحق أن زوجتى الغنية لا تنفق مليما واحدا من مالها ••

وانصبت عليه فى السر عشرات اللعنات ، ولم يعره أحد التفاتا • وتأوه أحمد قائلا :

- اتصدقون بالله ؟ ، والله الذى لا اله الاه انى من اليوم الثانى فى الشهر أذهب وأجىء وليس فى جيبى مليم واحد ، لا قهوة ولا شاي ولا سيجارة ولا استعمال لاي نوع من المواصلات ، اولاد فى الثانوى واولاد فى الجامعة ودين كبير بسبب الادوية ، وماذا يمكن أن أفعل يا اله الكون ؟!

ولما جاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الادارة بوجه كئيّب ، وابتعد عن مكتبه وهو يقول :

- لا بد من ابلاغ المراقب العام •

واستمع المراقب العام الى القصة فى امتعاض ظاهر ، ثم تساءل :

- الا يجوز أن يرجع رشم الظنون ؟

- الحق أنى يائس تماما من ذلك ، الساعة تدور فى الثانية ••

فقال المراقب العام بلهجة منتقدة :

- انت تعلم أن تصرفكم خاطيء ومخالف للتعليمات ••

فانجحر المدير فى صمت يائس مليا ثم تمتم :

- جميع الادارات تفعل ذلك ••

- ولو ا ، الخطأ لا يبرر الخطأ ، اكتب لى مذكرة لأرفعها

لوكيل الوزارة ••

ولكن المدير لم يتحول عن موقفه وقال :

- الجميع فى أشد الحاجة الى مرتباتهم ، هذه حالة لم تسبق

بمثيل ••

- وماذا تريدنى أن أفعل ؟

- نحن لم نتسلم المرتبات ولم نوقع فى الكشف ••

— لا يمكن انكار الواقعة ، ولا التهرب من المسئولية .

وتكاثف الصمت وبدأ المدير كرجل ضائع ، وضاق المراقب به ففتش باغل بالنظر فى أوراق على مكتبه . حتى تحول المدير عن موقفه ومضى نحو الباب فى خطوات ثقيلة جدا . وقبيل خروجه جاءه صوت المراقب وهو يقول فى جفاء :

— أبلغوا البوليس .

انتقلت ادارة السكرتارية الى نقطة البوليس . وشقوا طريقهم الى حجرة الضابط بين نسوة جالسات القرفصاء ، تقدمهم شرمة من رجال متعركين مخضبين بالدماء يسوقهم عسكري ، على حين تعالى من وراء باب مغلق صراخ اليم واستغاثات . وافضى السيد كامل المدير الى الضابط بالحكاية من اولها الى آخرها . وقال عن عم ابراهيم انه فراش فى الخامسة والخمسين ، دخل خدمة الوزارة وهو فى العاشرة عاملا بالمطبعة ، ثم نقل فراشا لتطاوله على رئيسه ، وأجره الاصلى ستة جنيهات . وقال عنه موظفو السكرتارية انه كان طيبا وان يكن به شنود محتمل كان يشرذ . أحيانا حتى وهو يحدثك أو يتدخل فيما لا يعنيه أو يتطوع بنكر ملاحظات عامة فى السياسة دون مناسبة ، وعن مسكنه قيل انه يقيم بالبيت رقم ١١١ بدرب الحلة ، ولم يسبق له ان سرق أو أتى بما يستوجب الشك فى نيمته . وقال الضابط بعد تحرير المحضر ان النقطة ستتأكد أولا انه ليس ضحية لحادث من الحوادث ثم يتخذ البحث مجراه . ولم يجد الموظفون بدا من الانصراف فسادروا النقطة كالمساطيل من الدهول . واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون التشكى والتساؤل عما يمكن عمله ازاء مسئولياتهم الخطيرة التى تنتظرهم فى البيوت . وشملتهم رغبة واحدة فى أن يبقوا معا حتى يجدوا مشكلتهم حلا . غير أنهم اضطروا فى النهاية الى التفرق فمضى كل الى حال سبيله . عاد مدير الادارة الى بيته ولا أمل له

إلا في البوكر أو الكونكان • وقصد مصطفى الكاتب على الآلة
الكاتبة محل رهونات بباب الشعرية اعتاد في الأزمات أن يقترض
منه يربح قاحش • أما لطفى فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت
ولكن كان عليه أن يبتدع حيلة لياخذ منها مصروفه الشهري •
الجندي - وهو شاب أعزب ويعيش في كنف أبيه - قرر أن يقول
لوالده « تقبلنى هذا الشهر وكأننى ما زلت طالبا » • حمام كان
عليه أن يقنع زوجته المشتركة في جمعية توفير من الجيران بالمطالبة
بنصيبها المخصص للكساء لاتفاقه في البيت مهما كلفه ذلك من
سباب وعراك ويكاه • سمير بدا أمره هينا نوعا ، فما إن خلا إلى
نفسه حتى قال : « لولا الرشوة لوجدت نفسى فى مأزق لا مخرج
منه ! » • بقى أحمد كاتب المحفوظات الذى ظن الزملاء أن النهار
لن يطلع عليه • مضى يتخبط فى الطريق بلا أدنى وعى لما حوله من
أناس ومركبات • ودخل مسكنه متأوها أزرق الوجه فارتمى على
أول مقعد وأغمض العينين • وأقبلت عليه الولية برائحة المطبخ
متسائلة فى انزعاج :

— مالك ؟

— لا مرتب لنا هذا الشهر !

فقالت بدهشة :

— لم كفى الله الشر ؟ ! ، عم إبراهيم جاء بمسرتبك فى أول
النهار !

وثب الرجل قائما كفريق وجد آخر الأمر متنفسا على حين
ذهبت الولية وجاءت بلقة من الأوراق المالية وجد فيها مرتبه
كاملا ! • استخفه الطرب لحد الجنون فبسط يديه وهتف من
الاعماق : « الله يكرمك يا عم إبراهيم •• الله يجبر بخاطرك يا عم
إبراهيم » •

وكبس البوليس بيت عم ابراهيم بدرب الحلة • وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضية بحوش بيت قديم تهدم سورهُ أو كاد • ولم يكن بالحجرة الا مرتبة متهرئة وحصيرة وكانون وحلة وطبق صاج وامرأة عجوز عوراء تبين أنها زوجته ، ولما سئلت عن زوجها أجابت بأنه فى الوزارة ، ثم أكدت أنها لا تعرف شيئاً عن اختفائه ، ولم يكن له من ثياب الا جلباب ففتشوه فعثروا على قطعة حثيش صغيرة • وعادت القوة بالمرأة الى قسم البوليس ، وقالت المرأة انْها لا تدري شيئاً عن هربه أو عن السرقة المتهم بها • ويكت طويلاً وانتهرت طويلاً • وقالت عن حياتهما المشتركة انه كان فى مطلع الحياة زوجاً طيباً وانْهما أنجبا ابناء • من هؤلاء الأبناء عامل يعمل فى منطقة القنال منقطع الصلة بهم منذ سنوات • وآخر قتل فى حادثة ترام وهو فى العاشرة • وبنت تزوجت من عامل بناء ذهب بها الى أقصى الصعيد فاختلفت من حياتهم كلاخيها بالقنال • واعترفت بأن عم ابراهيم تغير تغيراً خطيراً فى حياته فى الأشهر الأخيرة ، وبعد أن بلغ عقل العمر ، اذ ترامت اليها أنباء عن تعلقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد ، وأن تلك الأنساء سيبت أكثر من عراك بينهما على مرأى من حارة الحلة كلها •

انقض المخبرون على قهوة فؤاد ثم رجعوا الى القسم بمجموعة غريبة من جامعى الأعقاب بين الطفولة والمراهقة ، كما جاءوا ببعض ماسحى الأحذية • وتذكروا جميعاً عم ابراهيم عند سماع أوصافه • قالوا انه كان يجلس فى الأشهر الأخيرة فى آخر كرسي فى الممر المتفرع عن الطريق العام ، يحتسى القهوة ويرنو الى الانجليزية ! بائعة ناصيب فى السابعة عشرة ذات خصلات ذهبية وهينين زرقاوين ، كانت فى الاصل جامعة أعقاب كذلك ، واعترفوا جميعاً على وجه التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصة بها ، وأن ذلك

كان كذلك حتى مع بعض رواد القهوة من نوى النفوس الجلوة المتراضة ! • وكان عم إبراهيم شديد الاهتمام بها • وأما مرة وهو عابر سبيل • ولما أدرك أنها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه فى نهاية الامر لمشاهدتها كل مساء ، وكان يدعوها لبيتاع ورقة ناصيب فى الظاهر ، وليبقئها أطول مدة ممكنة معه فى حقيقة الأمر • وفطنت الفتاة من أول الأمر الى ولعه بها فأقشبت سره اليهم ، فراحوا يتجسسون عليه يوما بعد يوم متخذين إياه مزحة ودعابة وهو غافل عنهم بهيامه • ويوما أخبرتهم بأن الرجل يرغب فى الزواج منها ! • وأنه يعدها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرد • وضحكوا طويلا • اعتدوها نكتة لأن فكرة الزواج لا تطرق لهم بالا من ناحية ، ولأن الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخيلونها من ناحية أخرى • وقال أحدهم ساخرا :

— انه بيدو كآحدنا !

فكالت بتيه :

— بل هو رجل غنى ••

وضحكوا كرة أخرى • لكن الفتاة انقطعت عن المجيء الى القهوة واختفت من مظانها جميعا !

وعلى العموم اطمأن البوليس الى أنه قبض على طرف الخيط • لكنه لم يكن يعلم أن الطرف الآخر فى أبى قير • أجل كان عم إبراهيم فى أبى قير • كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينة التى تطايرت خصلاتها الذهبية فى مهب النسائم • وبدأ حليق الذقن مستور الصلعة تحت طاقية بيضاء كالجليب وعكست بشرته رواء • وارتدت ياسمينة فستانا أنيقا وتجلت نضارتها كالماء المقطر • جلسة عائلية سعيدة مريحة راضية وأن لم يخل هواء أبريل من لسعة برد • والمكان شديد خال ، لا أحد من المصيفين جاء ، وأصحاب البيوت من

اليونانيين بعيدون عن الشاطئ • والحب يرفرف راقصا حول
الجلسبة الجميلة • وتجلت في عيني عم ابراهيم نظرة تشوف
ودهشة كأنه يستقبل العالم لأول مرة في طفولة بريئة ، فما رأى
بحرا من قبل ، بل انه لم يجاوز اعقاب القاهرة طيلة حياته ، لذلك
بهره البحر المصطخب • والسواحل المترامي ، والسماء المفلعة
بالسحب البيضاء في صفاء الورد • ومضى يصغى الى الهدير
المتقطع وهو يبتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفقيه • بدا أنه
انطلق من أغلال الهموم وأنه يحلق في حلم ، وأنه يستمتع بأنغام
الحب الشجية التي تردها أعماقه النشوى ، أما الفتاة فتمددت
أمامه في استرخاء واكتنفها صمت راكد حتى ثقلت جفونها بما
يشئ بالملك • وكان السيد لطفى الموظف بالسكرتارية هو الذى عرفه
دون قصد بأبى قير • كان يصيف كل عام في ذلك المصيف ويحكى
عن جماله وهدوئه وأسمائه للزملاء قبل السفر وعقب العودة ،
فامتلا خيال عم ابراهيم بالمصيف ، ثم عرف أخيرا سبيله اليه •
وجاءه مزودا بما يحتاجه شهر العسل من ثياب وأدوات زينة وهدايا
ولوازم المزاج والكيف • وكان يومه كله ينقضى بين الحجرة
المفروشة التى اكتراها وبين الساحل ، لا شاغل له الا الحب
والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحاديث • وانفق في
أسبوع ما لم ينفقه من قبل في عام ، ولم تكن المحبوبة تكف عن
الطلب • وما أسرع ما كان يلبى طلباتها ، وكانت غريبة الأطوار
فحتى الخمر والمخدرات طالبت بها • وكانت صريحة الى حد الایذاء
فسألته مرة :

— من أين لك بالنقود ؟

فقال ضاحكا :

— أنا من الأعيان ••

فقالت بارتياح وقد ضرجت الخمر وجنتيها :



— أنا فاهمة ١٠٠

— الله يسامحك ١٠٠

وضحكت ضحكة بلهاء وهي تقول :

— ليس فيك الا اربع أسنان ، واحدة فوق وثلاث تحت ٠٠

وضحك متسامحا ٠ ربما حام حوله كدر ، ولكنه كان مصمما على السعادة ، السعادة التي يدرك أكثر من غيره كم هي زائلة ٠ لم يكن يطمح في أكثر من الاحتفاظ بما نال من سعادة الى حين ، والا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دعائم سعادته انهيارها الطبيعي بانفاق آخر ملهم مما يملك ٠ لذلك أصر على السعادة رغم ما يبدو من محبوبته من مشاكسة ٠ وتاقت نفسها الى رؤية الاسكندرية لكنه رفض باصرار فعادت تقول بمكر موروث عن الأرصفة :

— قلت لك فاهمة !

فكان جوابه أن ابتاع لها حلية لطيفة ، ووضع بين يديها فاكهة وشرابا وسجائر محرمة ، وقبل خدما المتورد وابتسم لها في حنان قائلا :

— انظري الى البحر والسماء ، واسعدى بما بين يديك ، وليكن ريقك شهدا ٠٠

أراد لها أن تسعد كما يسعد ٠ وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من الدنيا الا التراب والطين ٠ أو لا يرى الا شواغله وهمومه ، أما هنا فرأى ما لم يكن يراه ٠ رأى الفجر في طلجته السحرية والغروب في عجائب ألوانه التي تنساب عن الشفق ٠ ورأى النجوم الساهرة والقمر الساطع والأفاق اللامتناهية ٠ رأى ذلك كله بقوة الحب الخالقة حتى عجب كيف يوجد بعد ذلك النكد ٠٠

وفي أوائل يونية ظهرت على الساحل أول أسرة جاءت مبكرة للتصيف فانبض قلب عم ابراهيم وشعر بدنو الشقاء كالأجل ٠

سقولى السعادة قريباً والى الابد . وزاده ذلك اصراراً على السعادة المتاحة فأشعل سجاثره تباعا . ويوما كان عند البقال فلمح فى آخر الطريق السيد لطفى الموظف بالسكترتارية بصحية سمسمار من سماسرة المساكن . سقط قلبه خوفاً فمضى مسرعاً الى عطفة جانبية ، ثم تسلسل منها الى حجرته . جاء لطفى ليؤجر مسكناً لشهرى يولية وأغسطس كعادته كل صيف . وما هى الا أسابيع حتى يجوب الشاطئء بالطول والعرض ولا يبقى له هو مكان . ان يد الخيبة تطرق بابهُ ولن يجد له مكاناً . سينقضى الحلم مثل هذه السحابة المرسعة ، وستفادره محبوبته كزفيره . محبوبته التى يحبها رغم تمللها وحدتها ولسانها المفلفل . أجل يحبها ، ويشكر لها ما وهبته من سعادة ونفخت فيه من روح الشباب . فليسامحها الله وليسعدّها الله . ووجد نفسه فى حجرته منفرداً فراح يعد ما تبقى من النقود ثم لفها حول صدره . وسمع حركة عند الباب فالتفت نحوه فراها قادمة . تساءل ترى هل رآته ؟ . وقرأ فى عينيها نظرة مأكرة . لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى الى جانبها على الفراش . ومضى الليل فى أرق وفكر . وسمع صوتاً حنوناً فى أعماقه يقول له : « أوهبها النقود وسرحها » . فقال له : « لم تزل لى أيام » . فقال له « أوهبها النقود وسرحها » . الطفلة الجميلة البشدة من أبوها . من أمها ؟

قالت له مرة بكل بساطة :

— لا أحد لى فى الدنيا . .

كذلك هو ! . وأحس بشيء يلمسه كعثبان فى الظلام . تركّز احساسه فى يدها المتلصصة . تسعى الى سرقة . لذلك بالفت فى انهاكه المأكرة حتى يغرق فى النوم ! . يا للتعاسة ! . وقبض على يدها . ندت عنها شهقة فى الظلام ثم ساد الصمت . وتساءل بحزن :

— له ؟

ثم معاتباً :

— متى رفضت لك طلباً ؟

وهوت على يده فعضتها بوحشية حتى تأوه ودفمها بقوة •
كانت أول حركة قاسية تبدر منه نحوها • ووثب الى مفتاح الكهرباء
فأضاء الحجرة • نظر أول ما نظر الى معصمه الملطخ بالدم •
وقال :

— صغيرة وبك هذا الشر كله !

رمقته بنظرة مستخزية لحظة ثم ولته ظهرها • وتساءل :

— كيف تسعين الى مرقاة مالك ؟

فقطبت تقطيعاً نمت عن حنق وضيق لكنها لم تنبس فعاد يقول :

— لا مطمع لى فى أكثر مما نلت ••

وضحك ضحكة مريرة وقال :

— ليجزك الله عنى خير الجزاء ••

وفى الصباح أعطاهما أكثر ما تبقى لديه من مال وحزم متاعها

ووصلها الى المحطة ••

ومن ثم أقفرت أبو قير • وتغير الحال رويداً ومقاطر المصيفون •

وانتقل الى الاسكندرية ليقيم على وجهه دون مبالاة • ومرة وجد

نفسه أمام جامع أبى العباس فدخل • صلى ركعتين تحية للمسجد

ثم جلس مولياً وجهه نحو الجدار • كان يعاني حزناً جليلاً ويأساً

رائعاً • وناجى ربه همساً : « لا يمكن أن يرضيك ما حصل لى

ولا ما يحصل فى كل مكان • صغيرة وجبيلة وشريرة أيرضيك

هذا ! • وأبنائى أين هم •• أيرضيك هذا ؟ ! وأشعر وأنا بين

الملايين بوحدة قاتلة •• أيرضيك هذا ؟ • « وأجهش فى البكاء •

ولما أخذ يبتعد عن الجامع فاجاه صوت ينادى « عم إبراهيم ،

فالتفت منهتماً بلا ارادة فرأى جباراً يتقدم منه فى ظفر وتشف

فأدرك من منظره أنه مخبر فتوقف مستسلما • قبض الرجل على منكبیه وهو يقول :

— اتبعنا فی البحث عنك •• الله یتعبك ••

ولما وجده — وهو يسوقه أمامه — مستسلما محمر العينين قال :

— تقدر تقول لی ماذا دفعتك الی تلك الفعلة وأنت فی هذا العمر ؟!

— الله ••

ندت عنه كالتهدة ••

جوار اللہ

دق جرس الباب الخارجى ففتحت الخادم الشراعة فرات رجلا يرتدى جلبابا ، عارى الرأس ، غريب الوجه ، كانت بلا ريب تراه لأول مرة ، فطالعه بنظرة متسائلة ، وإذا به يسأل :

— بيت سى عبد العظيم شلبى الموظف بالمساحة ؟

وجاء عبد العظيم على صوت الرجل ، متمهل المشية فى جلبابه الفضفاض مغطى الرأس بطاقيّة انتقاء للبرد ، فنظر الى القادم باستطلاع كما فعلت الخادم من قبل ثم سأل عما يريد ، فقال الرجل :

— لا مؤاخذه • أرتسلنى الحاج مصطفى الدريدى السمسار بالدرب الأحمر لأخبرك بأن الست عنكم مريضة جدا ويلزم الحضور ••

فانقلع عبد العظيم باهتمام شديد وتساءل :

— ماذا حصل لها ؟

— لا أعرف يا سيدى ، وأنا قلت لحضرتك ما كلفنى به الحاج • ودعاه الى الدخول من قبيل المجاملة فشكر وذهب • وتحول عبد العظيم الى الداخل فوجد أخته تفيدة واقفة تنصت فقال لها :

— استعدى للذهاب الى بيت نظيرة ، الظاهر أنها ستودع ••

وعبد العظيم يقيم فى هذا البيت بشارع شبين الكوم بحدائق القبة هو وزوجته وأولاده الخمسة وأخته الكبرى تفيدة وهى عانس فى الخمسين ، وكان والده فى الأصل من الدرب الأحمر ولكنه انتقل الى حدائق القبة منذ أربعين عاما وعبد العظيم طفل فى الخامسة • وإنقطعت الأسباب رويدا بين الدرب الأحمر وحدائق القبة فيما عدا زيارات الست نظيرة لهم من حين لآخر ، وهى فى الحقيقة عمة أبيه

لا عمته هو وفي الثمانين من عمرها ، عانس مثل تفيده ، تعيش وحيدة ، وتملك بيتا مكونا من أربعة ادوار ، عرفت بغربة الاطوار وحدة الطبع . واكتظ رأس عبد العظيم بنكريات قديمة عما كان يدور في بيته حول ثروة عمة ابيه ، وانصهر ذلك كله لحد الاحتراق في خياله بنهم رجل لم يمارس طيلة حياته أى نوع من انواع الامتلاك . رجل طال به الابد في الدرجة الخامسة ، وتقوس ظهره تحت أعباء الواجبات ، ولم يورثه اياه الا عبئا ثقيلا هو أخته تفيده . ودابت السمات نظيرة على زيارتهم حتى تجرأ يوما على أن يطلب منها قرضا صغيرا فانقطعت عن زيارتهم . عجوز وبخيلة ! . تمتلك بيتا من أربعة ادوار ايراده الشهري لا يقل عن عشرة جنيهات . لكنها وحيدة رغم أنها تعيش في بيئة أهلها القديمة . ومقيمة في حجرة وحيدة فوق سطح بيتها بين الدجاج والغسيل . ولا علاقة طيبة بأحد تونس وحشيتها إذ ضربت حول نفسها سياجا من سوء الظن والتوجس . وتسأل الرجل وهو يرتدى ملابسه ؛ ترى هل جاء الفرج أخيرا ؟

وقالت تفيده وهما يسيران جنبا الى جنب في شارع شبن الكوم :

— سترك ثروة من غيد شك ..

— سيعرف كل شيء عما قليل ..

— والبيت أيضا ، ترى هل يسهل علينا تحصيل الايجار ؟ ، ان اهل الأحياء البلدية قوم متعبون !

فابتسم عبد العظيم لعلمه بأنه من صميم هؤلاء القوم المتعبين ، وقال :

— أراك تتحدثين عنها كما لو كانت قد ماتت ..

فامتعضت تفيده وتورد وجهها. النحيل الشاحب العاقل من الجمال وغمغت فيما يشبه الحياء :

— الأعمار بيد الله وحده . .

ولما أخذوا يشقان سبيلهما في الدرب الأحمر طالعهما الحي
القديم بوجه يغشاه البلى والذبول . بدا مَكْتَظًا بالناس
والحيوان والمركبات . وذكرت تفيدة صباها بقوة مؤثرة ، ورجع
عبد العظيم الى ملعب الطفولة فتطرق كل شيء من حيوان وجماد
بلغة القلب . وبدا البيت طويلا على غير المألوف في الحي كله ،
وبرزت المشربيات كالأحلام ، وتناثرت أمام المدخل أكوام من الأتربة
والحجارة على حين تمددت بجوار للجدار جثة قط على حال تعافها
النفس . ورقيا في السلم ، وهو سلم عالى الدرجات ، حتى لهت
عبد العظيم ، وعندما بلغ الدور الثالث قالت تفيدة :

— هنا ولدنا ، أنت وأنا ، وعلى هذه البسطة كانت تغنى الفلاحات
« البحر زاد » في موسم الفيضان .

ووجد عبد العظيم ذكرى أخرى في الدرايزين الذي كان يتزحلق
عليه فأوشك أن يحكيها لكن رغبته في ذلك فطرت فجأة فلم يخرج
عن صمته . ووقفا عند عتبة السطح حتى يستردا أنفاسهما
المبهورة . يا له من سطح غطى تماما بالأتربة وروث الدجاج وقطع
الأحجار المتناثرة ، وامتدت في فراغه فوق ارتفاع القامة حبال
الفسيل . وفي الناحية المطلة على الطريق قامت الحجرة الوحيدة ،
متسلخة الطلاء ، باهتة الباب فطرقة ثم دفعه ودخل تتبعه أخته .
هاله منظر النسوة المتلاصقات من شدة الزحمة ، منهن الجالسات
على كنية ومقعدين قديمين ، والباقيات افترشن الأرض ، أما
السرير ذو العمد السوداء والناموسية المربوطة من الوسط كالبالون
فقد بدا بالراقدة عليه وحيدا منعزلا رغم الزحام . ولم يظهر من
نظيرة الاثلثا وجهها الشاحب على حين أخفى الغطاء جسمها حتى
الذقن ، والمنديل البنى رأسها وجبينها حتى الحاجبين . والتقت
الأبصار عند القاميزين . حبستهما باستطلاع واهتمام ، وندت على
رغم الحرص همسات . وسرعان ما أخلى المقعدان . واتجه

عبد العظيم وأخته نحو المقعدين وهو يرفع يده تحية ويتلقى
 في نفس الوقت عشرات التحيات ، وشعر بشيء من الاستعلاء لا يعد
 على أى حال شيئاً إذا قيس بما شعرت به أخته . كان على علم
 تام بتأثير بذلته في النسوة ، وكذلك معطف أخته الذى دفع آخر
 قسط من ثمنه منذ أشهر قلائل . ولم يخفف من غلوائهما انتسابهما
 آخر الأمر الى هذا الحى . غير أن ذلك كله لم يدم الا ثوان ، إذ
 ما كادا يستقران على المقعدين حتى تركز منهما البصر فى الراقدة
 فوق الفراش المنعزل . هذه هى العمة نظيرة . طالما عملت لهذا
 اليوم ألف حساب . وكان كلما خاطبها أحد فى شأن من شئون المال
 قالت بحدة : « سأموت قريباً وترثوننى » وثمة انحراف فى جانب
 الفم يثير الجزع . واستطالة فى الذقن المدب مع هبوط ملحوظ فى
 اتجاه الفم الفارغ . أما العارض الذابل فما أشبهه بعارض أبيهما
 عند احتضاره . وعند ذاك تردد عن قلبيهما نفس كالرثاء مقمع
 بالشجن ، ومالت تفيدة نحو أقرب امرأة اليها وسألتها عما أصاب
 العمة فأجاب أكثر من صوت فى اختلاط وتسابق : « مسكينة كما
 ترينها ! » ، « ولكن ربنا قادر على كل شيء » ، « جئنا فوجدناها كما
 ترين » ، وهزت تفيدة رأسها كأنما ظفرت بالجواب المطلوب ،
 يا لهؤلاء النسوة . ما أكثرهن . كأنهن يجلسن فى مسلك التنفس .
 ساكنات البيت أو من الجيران ولعل فيهن قريبات لهما . فى هذا
 الحى اقارب لهما يسمعان عنهم ولا يعرفانهم ما عدا الحاج مصطفى
 الذى يزورهما فى بعض المواسم وهو قريب لأمهما لا لأبيهما . متى
 وكيف يمكن أن تخلو الحجرة من هذه القناطير من اللحم الآدمى
 ذى الرائحة المقلقة للأعصاب . وأجال عبد العظيم عينيه فى الحجرة
 التى لا يذكر متى رآها آخر مرة ولا كم كان عمره وقتها . الحق
 أنها حجرة واسعة ، فستقية اللون ، يتدلى من سقفها مصباح كبير
 أن له أن ينطفئ ، وتطل بنافذة على الطريق وبأخرى على السطح ،

وقد اغلقتا. بإحكام اتقاء للبرد القارس ، وغطيت ببساط باهت منجرد انحسرت أطرافه عن حصيرة مفروشة تحته ، وثمة صوان قديم عكست مرآته الوجوه الكالحة ، وصندوق مزركش الفطاء استكان تحت السرير ، وترابيزة حملت بموقد كحولى وكنجة قهوة . لكن أين ختم العمة ؟ وأين نقودها ؟ أين نقودها بصفة خاصة ؟ والا فمن أين له بنفقات الدفن والماتم ؟ وتطلع قليلا الى صورة البسمة فى إطار فضى معلقة بالجدار المواجه للفراش ، ثم عاد يتساءل ترى أين توجد نقودها ؟ وشعر بأن الحجرة رغم برودة الشتاء تفور بروائح المطبخ والعرق وصنان الأطفال . وانزعج انزعاجا خاصا لتطلع الانظار اليه ، تكاد تمضغه مضغا ، ولم تكن تخلو من اكبار ولكنه كان يعلم من ناحية أخرى بأنه لا يملك حتى آخر الشهر سوى النقود اللازمة للسجائر والمواصلات .

وتساءل :

— ألم يكشف عليها طبيب ؟

وقبل أن يتحرك لسان للإجابة فتح الباب وامتلأ فراغه بشخص جديد . كان ربعة ، يرتدى معطفا غليظا فوق جلباب مقلم ، ملفوف العنق بكوفية مغطى الرأس بطربوش طويل ، وسرعان ما ارتطمت الأصوات وهى تحييه قائلة :

— أهلا بالحاج مصطفى .

رد الباب ودخل دون أن يرد تحية لكن ما ان وقع بصره على عبد العظيم وتقيدة حتى تهلل وجهه وأقبل عليهما مصافحا بحرارة وهو يقول :

— أهلا وسهلا ، قضى ربنا ألا يرى بعضنا البعض الا كل حين ومين .

ولما فرغ من المجاملات المعهودة تراجع الى حافة الفراش



وجلس عليها بثؤدة وحرص خشية أن يصيب الرائدة بأى اهتزاز .
وأنس من وجه الاخ تطلعا الى معرفة كل شيء عن العمة نظيرة قائضا
يقول :

— كان الله فى عونها ، لآخر لحظة حافظت على نشاطها اليومى
المعهود ، وحتى هذا السلم المرتفع المخيف لم يكن ليحول بينها وبين
الخروج كل يوم الى السوق ، وكم رجوتها أن تستعين على وحدتها
بضامة ولكنها ٠٠ على أى حال أنت تعرف كل شيء عن هذا
الموضوع ، واليوم خرجت للتسوق كالعادة ، قابلتها عند عم حسين
البقال وتبادلنا الدغابات ، ثم عادت تسير على مهل ، ولما سعدت
الى الدور الرابع وقفت تحدثت ست حميدة (وأشار الى امرأة
مكومة فى الركن) ثم مضت تصعد الدرجات الباقية ، ولما بلغت
باب السطح ند عنها أنين موجه ، فهرعت اليها ست حميدة ٠٠ .
وقاطعته ست حميدة قائلة :

— لم أكن وحدى ! كانت معى أم نرجس ، وكانت ست خيرية
فوق السطح تطعم الدجاج !

ابتسم الحاج مصطفى ابتسامة غامضة وقال :

— هرعن اليها ، لكنها أبت أن تستسلم ، أبت أن يسندها أحد ،
حاولت بجهد أن تتم رحلتها وحدها ، وجعلت تقول « لا شيء ٠٠
لا شيء » وما لبثت أن سقطت بين أيديهن ! ، وحملنها الى
حجرتها وأنمنها على الفراش ، ثم أرسلن فى استدعائى من
القهوة . جئت مسرعا ، ولما اطلعت على الحال عدت الى الخارج ثم
رجعت بصحبة طبيب حينما ، رجل طيب عجوز لا كاطباء هذه الأيام ،
وكشفت عليها باهتمام كبير ، استعمل السماعة وأجهزة أخرى ،
ثم مال على قائلا : « النقطة » ٠٠ ووعد بالحضور مرة أخرى ،
ولم يأخذ نظير هذا كله سوى خمسين قرشا !

جعلت تفيدة تفكر فى مقاطعة ست حميدة وما تذكر الحاج من

أتعاب الطبيب . أما عبد العظيم فاستغرقه التفكير في الحال التي سقطت بها اللعبة نظيرة . ما أشبهها بموت أبيه ، وموت جده من قبل ، ولعل حينه إذا ما حان أن يجيء على نفس الحال . يا لها من مينة سريعة لا يدري أحد عنها شيئاً . وثبت عينيه على الوجه الشاحب ذي الفم المنحرف وتساءل : ترى هل تتالم الآن ؟ ، هل تود الاستغاثة فلا تستطيع ، أو أنها غائبة عن الوجود كله ؟ . وهي امرأة في الثمانين ، كذلك مضى جده في نفس السن ، أما أبوه فمات في الستين دون زيادة ، وعلى ذلك فلا قاعدة هنالك يركن إليها ، والأمر لا يعدو أن يكون طيشاً وعبثاً . وتمتعت تفيدة :

— يمكن ربنا يأخذ بيدها . .

فرفع الحاج مصطفى حاجبيه الكثيفين بشكل غير عادي وقال :

— ربنا قادر على كل شيء . .

لكن نظرة عينيه أكدت ما ينقض قوله من أساسه . ولأنوا بالصمت ملياً . وكاد الصمت يستقر بالحجرة كلها لولا كلمات ندت من امرأة أو أخرى بقصد المجاملة والمداهنة ، وجميعها توجه نحو الراقدة ، مثل « الله يأخذ بيدها » و « كانت طيبة وأميرة » و « وجودها بيننا خير وبركة » ، فابتسم باطن عبد العظيم لسابق علمه بما بين عمته وبينهن من مشاحنات ونقار دائم ، وكان الحاج مصطفى أعلم بذلك غير أنه كان أجراً من قريبه فتساءل فجأة بصوت مرتفع :

— اليوم الثالث من الشهر فهل حصلت من نظيرة إيجار الشقق؟

وقلب عينيه في الوجوه الواجمة حتى ارتفع صوت قاتلا :

— أنا أعطيتها الأجرة والله شهيد !

وإذا بسيل من التوكيدات ينهمز . كل واحدة أكدت أنها دفعت الأيجار مستشهادة بزميلة أخرى أو بمناسبة لم يشهدها أحد ، فقال عبد العظيم :

- طبعاً ممكن الايصالات !

فقالت امرأة :

- نحن نتعامل معها بلا عقود ولا ايصالات ولكن ليس فى ذمتنا

حليم واحد ..

وقالت اخرى :

- ومعلوم ايضا انها لم تكن لتسكت عن متأخرة فى الدفع !

فقال الحاج مصطفى مننرا :

- سادعو على الكاذبة :

فقال اكثر من صوت :

- ادع ، وبيننا وبينك ربنا ..

وكان الشك قويا ولكن لم يكن لدى أحد حيلة فرفع الحاج

مصطفى يديه ناظرا الى فوق وقال :

- أنت أعلم بكل شيء ، حسبنا الله ونعم الوكيل .

ثم نظر اليهن قائلاً :

- وإلآن تفضلن مشكورات حتى ندبر أمورنا ..

ومضت الجالسات يقمن ويخادرن الحجرة ، واحدة فى أثر

اخرى ، حتى لم يبق الا امرأتان على الكنية ، واحدة عجوز

والاخرى شابة فى العشرين ، قابتسم الحاج مصطفى وقال مخاطبا

عبد العظيم :

- أراهن على أنك لا تعرف هاتين السيدتين ! ، على أى حال

هما قريبائك ، الست بنت أخت نظيرة ، وهذه ابنتها .

تبودلت نظرات باسمة فى فتور ، وتوترت أعصاب عبد العظيم

وتفيدة بقلق وعدم ارتياح ، واندفعت تفيدة قائلة :

- نريد أن نطمئن على أشياء عمى !

فقال الحاج مصطفى :

- لا أحد يدرى عنها شيئاً ، ولكن يحسن بنا أن نفتش المكان ..

وقام - والأعين تلاحقه - الى الصوان ففتحه ولكنه لم يجد به سوى بعض الفساتين البسيطة والثياب الداخلية • وعاد الى السريد فأخرج الصندوق من تحته وفتحه فوجد به أواني نحاسية وموقد غاز وأطباق وعلبة سمن وزجاجة زيت وكيس ملح ، وسرعان ما أغلقه وأعادته الى موضعه •• ونظر الى تفيدة قائلاً :
- يحسن بك يا ست تفيدة أن تفتشى صدرها ••

فجفلت تفيدة وهى تبادل أخاها نظرات الحنرج ولكن الحاج مصطفى قال :

- يا جماعة انها مصابة بنقطة ، يعنى الشلل ، ألا تعرفان ما يعنيه هذا وبخاصة فى مثل سنها ١٩
فقال تفيدة باشفاق :

- الأعمار بيد الله ، وربما أفاق وتعلمت بما فعلنا ••

فقال الحاج مصطفى بعفوية عجيبة :

- أقطع نراعى ان طلع عليها الصبح ••

ثم بلهجة المعتذر :

- يجب أن نتدبر أمرنا ••

وقامت تفيدة فى شيء من التردد فمضت الى الفراش ، ثم أدخلت يدا مرتعشة الى صدر عمته وأخرجت ما وجدته ، أحجبة وعلبة سجاثر ولقافة غليظة ، ثم أعادت الغطاء كما كان وعادت الى مقعدها • وتناول الحاج مصطفى اللقافة وراح يفكها تحت الأعين المحمقة • وتمخض البحث عن كيس صغير وورقة مطوية ، بسطها الحاج بعناية وإذا بالعجوز تصيح :

- دفتر توفير •• دفتر توفير وحياة ربنا فى سماه ••

فحدجتها تفيدة بغضب ، ومضى الحاج مصطفى يفر صفحات الدفتر حتى قال :

- مائة وخمسون جنيها فى البريد ١٠٠

غرددت العجوز :

— مائة وخمسون جنيهاً ! ٠٠ ربنا كريم ٠٠ ربنا كريم !
فحدجتها الاعمى بنظرات ساخطة حتى اطلقت شفيتها ، غير أن
شعور عبد العظيم بالارتياح كان اضعاف شعوره بالحنق على
العجوز . وتحول الحاج مصطفى الى الكيس الصغير فأفرغ ما فيه
على الفراش فاذا فيه مبلغ سبعة قروش ! تبادلوا نظرات حائرة ،
وهتفت تفيدة :

— سبعة قروش ! أين اذن ايجار البيت !؟

فقالت العجوز :

— جئنا متأخرين للأسف ٠٠

وقال عبد العظيم :

— اما ان اليجار لم يدفع واما انه سرق ٠٠

غضب الحاج مصطفى رأسه متأسفاً وهو يقول :

— اه من النسوان ! ، حسبنا الله ، لا حيلة لنا ، وما فات فات !

فقالت تفيدة :

— ومن يدري فلعلمها كانت تملك أشياء أخرى .

— لعلمها ، كلام لا طائل تحته ، حسبكم العمارة ونقود

البريد ٠٠

فقال عبد العظيم بقلق وبلهجة شفت عن مخاوفه :

— لكننا نحتاج الى نفقات عاجلة ٠٠

فقال الحاج مصطفى بصراحتة المعهودة :

— نعم فللماتم تكاليفه ، لكن ربنا موجود ، وأنا تحت أمركم !

فاطمات عبد العظيم وأعرب عن شكره بايقسامة وغمغة .

وهمت العجوز أن تتكلم لكن الباب فتح ودخل رجل قصير نحيل
ذو نظارة سميقة ، ومن جاوزت الستين فقام الحاج مصطفى وهو
يقول :

— أهلا بالدكتور !

واتجه الطبيب الى الفراش فوضع عليه حقيبته ، وراح يفحص الراقدة ، أزاح جفنها محملا الى عينيها ، وجس النبض ، ثم أخرج من حقيبته السماعة والصقها بالصدر فوق القلب ، ثم استمع الى دقاته ، ثم أعادها الى الحقيبة وأغلقها ، وبسط فوقها ورقة وكتب على عجل بعض الكلمات وهو يقول :

— هذه الحقن لازمة ..

والقى نظرة على الموجودين قائلا :

— السلم متعب !

وابتسم ابتسامة لا معنى لها ثم حمل الحقيبة ومضى والحاج مصطفى فى أثره حتى غيبهما الباب . وما لبث الحاج أن رجع وهو يقول بلهجة ذات معنى :

— قال لى نشترى الحقن حقنة فحقنة لا دفعة واحدة !

ونظر فى عيني عبد العظيم فأدرك هذا أنهم قد لا يحتاجون الى الحقنة الثانية ! ..

ومد بصره الى الراقدة كأنما يلقي عليها نظرة الوداع . ومهما يكن من أمر فلا ينبغي لهذه الجلسة أن تطول فى هذا الجو البارد . يا لها من حجرة قامت فى خلاء يصفعها هواء الشتاء البارد فى كل جانب . وما هو الاصيل يفضى كل شيء ، وزفيف الريح يشدد فى الخارج ، والبرودة تسرى فى الأطراف . وما زال هذا الوجه الشاحب يذكره باحتضار أبيه فيثير أشجانه . وقرب هذه العجوز منه يؤلمه كأنه حجر مغروس فى جنبه . ومضى الوقت فى صمت ثقيل حتى فتح الباب وترامى صوت ينادى على الحاج مصطفى فهتف به هذا :

— ادخل يا عيش !

فدخل قزم يحمل لفة ضخمة أكبر من حجمه فتناولها الحاج :
ثم وضعها على الفراش عند قدمي الراقدة ، وذهب القزم ورد.
الباب وراءه بدون أن ينبس أو يلتفت الى أحد .
وتلاقت الأبصار عند اللفة فقال الحاج مصطفى بصوت منخفض:
قليلًا عن درجته المألوفة :

— لا مؤاخذه ٠٠ هذا هو الكفن ولوازمه ٠٠

وعكست الاعين جفولا كأنهم ينظرون الى شعبان فهز الحاج
رأسه وقال :

— وحسبوا الله ، ما نحن الا اموات ابناء اموات ، وأنا أعلم
من أول الأمر أن كل شيء سينتهي في ساعات ، وغرضي الكرامة
والستر !

لم يعقب أحد بكلمة فواصل الرجل حديثه بلهجة من يلقي
بتعليمات نهائية :

— رتبت كل شيء بروية ، والاعمال بالنيات ، فاذا قضى الله
قضائه سأحضر المغسلة ، ثم نكفنها وندفنها ولو آخر النهار .
ليس اكرام الميت دفنه ؟ وأنت يا عبد العظيم أفندي لا تحب وجع
الدماغ ولا الكلام الفارغ ، بعد ذلك نجى بمقرئ فقيراً سورتين.
هنا في حجرتها ، ثم فيما بعد نتحاسب ، والدار أمان ٠٠ وهذا
أكرم للمرحومة ١٠٠

وانتبه من توه الى أنها لم تصر بعد « مرحومة » فارتبك لحظة
واحدة ثم صحح نفسه قائلاً :

— لا مؤاخذه أعنى ست نظيرة ، أستغفر الله العظيم ٠٠

ازداد عبد العظيم اطمئنانا بهذا الكلام ، فهو رجل لا خبرة له
تذكر في هذه الشؤون فضلاً عن كسله المكتسب من الروتين
الحكومي الذي غرق فيه زهرة عمره ، وتذكر في ارتياح أن بعض
النقود المتوفرة في البريد تفي بالنفقات جميعاً حتى مع ادخال

المبالغات المرتقبة من ناحية الحاج مصطفى فى الحساب ! ، وهو رجل - الحاج - لن يضيره تأجيل الحساب حتى تتم اجراءات اثبات الوراثة العقدة ٠٠ واستقر الصمت مليا فالتمسوا فيه شيئا من الاستجمام . واتجهت الانظار صوب الراقدة ، كأنما تسألها عن متى يشرعون فى العمل بعد ان تم الاتفاق على كل شيء . واشتد الاحساس بالبرد فلذلك تفرقت العجوز ابتغاء الدفء ، والتصقت بها ابنتها ، واذا بالعجوز تخرق الصمت قائلة كأنها تتخاطب ابنتها :

- والله لك قسمة يا درية فى خيرات كبير على آخر الزمن ٠٠ واشتعل انتباه عبد العظيم وأخته بعنف . وعكست عيناها حنقا كالوهج على حين هز الحاج رأسه فيما يشبه الأسف . وتساءلت تفيدة بحدة :

- من أين عرفت هذا ؟

فقالت العجوز بعناد :

- هى خالة أمى وكل شيء فى الورق !

ولم تقنع العجوز بالكلام فقامت الى النافذة المطلة على الطريق ، وففتحتها غير مبالية بالهواء البارد الذى اندفع الى الداخل كالسياط . ثم نادت بصوت مرتفع :

- يا شيخ عويس ٠٠ يا شيخ عويس ٠٠

وفتحت نافذة البيت المواجه لهم عن وجه كهل متلفع بعباءة مغطى الرأس بطاقيّة صوفية . نظر اليها وهو يتساءل :

- مالك يا ست نفيسة !

فقالت وهى تحببك الملاة حول جسدها النحيل خوفا من البرد :

- ربنا يكرمك ، لا تؤاخذنى ، لكنى فى حاجة الى رأيك . اذا حانت واحدة بلا نرية ألا ترثها بنت بنت أختها ؟

فدهش الرجل وقال :

— وهل هذه المسائل مما يحل من النواخذ ، تعالى الى المكتب ،
أو شرفى البيت ..

فأالت بتوسل :

— وحياتك وحياة أولادك الا ما أخبرتنى ..

فتساءل الرجل :

— هل الست نظيرة لاسمح الله ١٩٠٠ !

وأشار بيده إشارة تعرب عن الانتهاء . لكنها قالت :

— كلا يا سيدنا الشيخ ، ولكنى أحب أن أعرف رأيك ..

فتراجع الرجل الى الداخل مقطباً وهو يقول :

— يا ست نفيسة لكل شيء وقته ..

ونفض الحاج مصطفى فازاحها عن النافذة ثم أغلقها وهو

يقول :

— عودى الى الكنية وودى الله ..

وتمتم عبد العظيم وهو يكظم غيظه :

— البرد سيقتلنا والمريضة فى حالة خطيرة ..

وقالت تفيدة فى صوته متهدج :

— لم يعد فى الدنيا نون ..

فرجعت المرأة الى مجلسها وهى تقول بجفاء وتحد :

— حيلك يا ست هانم انها لا تعرف لها أهلاً غيرنا ، أما انتم .

فلم تحضروا الا عند الوفاة ! .

وأشار الحاج الى تفيدة متوسلاً أن تسكت وخاطب نفيسة

قائلاً :

— يا ست نفيسة ما معنى هذا كله ! ، هه ، أن كان لك حق فما

من قوة تمنعه منك ، اليس فى البلد محاكم وقوانين ؟ ، وعبد العظيم .

أفندى رجل موظف محترم ، وكذلك الست أخته فلا لزوم للكلام
الفارغ . .

وهمت العجوز بالكلام ولكنه نهرها بحزم فاطبقت شففتها ،
وسكت كل شيء فلم يعد يسمع إلا عويل الريح فى الخارج ولغط
بعض المارة فى الطريق ، وأنفاس الحاج مصطفى المحشرجة .

وشعر عبد العظيم بهواء بارد يتسرب الى قدميه قادما من
عقب الباب فانكمشت أصابعه فى الحذاء ، وأخذ جو الحجرة
بمرور الوقت يشحب ثم يفق رويدا مؤنبا بالمغيب ، وركبهم
اليأس ، حتى الحاج مصطفى أشعل المصباح وهو يقول : « ما زال
فى العمر بقية » وحتى اذا وافى الأجل اليوم فلا بد من الانتظار
الى الغد ، وتسأل عبد العظيم : « هل قضى عليهم بالبقاء فى
هذه الحجرة الكئيبة ، وعلى مقربة من هذه العجوز الوقحة طيلة
ليل الشتاء البارد ؟ » ، ولم يعد مصطفى الى مجلسه ولكنه زرد
معطفه استعدادا للذهاب ثم قال :

— لا لزوم لى الآن ، أنا ذاهب الى بيتى فاستدعونى اذا حصل
شيء .

ومضى تاركا عبد العظيم لمزيد من الكآبة والضيق . نظر الى
العمة بوجوم وكانت راقدة فى غير ما اكتراث لشيء فى الوجود ،
أى شيء فى الوجود . واشتد هبوب الريح حتى انقلبت زئيرا
وتجسدت الكآبة كالجدران القائمة . وشعر عبد العظيم بحنان
عالم الى مجلسه فى البيت على كتب من الراديو بين زوجه
وأولاده ، الى صخب الاولاد وشقاوتهم وتعلقهم العجيب به ،
وحملت الزبح فيما حملت صوتا يغنى فى الراديو :

يا امه القمر ع الباب

فحاول أن ينسى فيه ألمه . ومر الوقت أثقل من الخوف . وجثم
الليل وأقصحت طبقة الكنية والمقعدين على تملل الجالسين :

وما لبث أن مال رأس العجوز الى مسند الكنية وراحت تشخر.
شخيرا ضاعف من البلوى ، وتمتم عبد العظيم :

— كيف يمكن أن يمضى هذا الليل الطويل ؟

فقالت تفيدة بعطف :

— ارجع الى البيت ..

فقال بلهفة :

— تعالى معى ..

— هبها مانت .. اثناء غيابنا ، فماذا يقول الناس ؟

فأبى أن يذهب وحده ، وبدأ أن المريضة هى الوحيدة التى
ترقد فى سلام ، ومضى الليل بعدد ذرات رمال الدنيا ، واضطر
الأخ وأخته الى الانتقال الى الكنية التماسا لمجلس أطرى وتمهيدا
لنعاس منقطع متعب على مرمى أنفاس الموت المترددة . ولم يجد
الرجل ما يتسلى به سوى التفكير فى الميراث المنتظر ، فى نصيبه
من مال البريد ، ومن أيراد البيت الشهري الذى لا يقل عن عشرة
جنيهات ، ألا يضمن على الأقل مقدار علاوتين شهريتين ؟ ، لعله
يتمكن من شراء معطف فما يجوز أن يلقي الشتاء كل عام بلا معطف
فى مثل هذه المدن ، ولعله يستطيع أن يرفه عن أسرته بشئ من
الفاكهة الممتازة من حين لآخر ، أو بنوع من الطيور ولو مرة فى
الشهر ، لا شك أن الحياة ستكون أجمل مما كانت حتى الآن .
وغلبه النوم وهو يناجى أحلامه . واستيقظ هو وأخته فى الصباح
الباكر بجسدين متوعكين فى أكثر من موضع . واقتربت تفيدة
من فراش العمة وانحنت فوقها متفحصة ثم عادت الى أخيها وهى
تقول :

— ينبغي أن نذهب الى البيت ولو لبضع ساعات ..

فقالت ست نفيسة التى ظناها نائمة :

— تذهبان وترجعان بالسلامة ..

فثلثت مجاملة العجوز كأنها بودة عفريت رشت فى قفاما ،
وذهبا معا واجمين • وفى الطريق قال عبد العظيم لأخته :

— لى صديق محام سيحل لى الغاز الميراث فى أقرب وقت ••

وعاد قبيسل الظهر بقليل ، وأرهقا السمع وهما يقتربان من
البيت ولكنهما لم يسمعا شيئا مما كانا يتوقعان • كل شيء هادئ
فى البيت • والدجاج يتمشى فوق السطح فى غبطة ظاهرة ويميل
برأسه الى الوراء لينظر الى القادمين • ووجدوا فى الحجرة العجوز
وابنتها والحاج مصطفى والفراش المنعزل الصامت حاملا العمة
المصابة وكفنها المكوم عند القدمين • سلما ثم اتخذا مجلسيهما
على المقعدين كالامس وهما يكابدان احساسا بالخيبة وخوفا من
أن يتكرر عذاب الليلة الماضية • وخيل اليهما أن الحاج مصطفى
هم بالكلام لكنه عدل عنه • ماذا كان يريد أن يقول ؟ لعله يشعر
يما يشعر به أى سمسار انكشف خداعه ! • والحق أن الحياة
لا يمكن أن تحتل على هذا النحو الأليم من الانتظار فوق مقعد
خشبي على كثر من كف • وكمن مشلول عاش دهرا طويلا ! •
وربما وجبت عليهم خدمة المريض زمنا ، لا يدرى مداه أحد • وقال
الحاج مصطفى بلهجة ذات معنى :

— نحن نشترى الحقن حقنة بعد حقنة !

ألا خيبة الله ! أنت وطبيبك نفسه ! ولم يعلق عبد العظيم
لا بكلمة ولا بنظرة • وراح الحاج يقص القصص عن الشلل
والشلولين • جدكما مثلا مات بمجرد اصابته • أبوكما لم يلبث الا
ساعات • وصاحب العمارة فى أول الطريق سقط فى القهوة ولفظ
أنفاسه قبل أن يجد من ينقله الى البيت • وعشرات غيرهم أى نعم
عشرات • وما لبث أن قام قائلا :

— استدعوني اذا جد جديد ••

وغادر الحجرة ، وعقب ذهابه مباشرة أقبلت مجموعة من

الجاراات فاستحسن عبد العظيم أن يذهب أيضا • مضى الى قهوة
بالأزهر ، ثم تناول غداءه عند العاجاتى وعاد الى الحجرة فوجد
الحال كما تركه • ولبت دقائق ثم مضى مرة أخرى الى القهوة فبقى
بها حتى المساء فعاد الى الحجرة بأمل جديد ولكنه وجد الحال
كما تركه • وقالت له تفيدة بحزم :

— إن تستطيع المبيت هنا ليلة أخرى ، ارجع الى البيت وسأبقى
أنا ..

غمغم بشئ لم يتبينه أحد ثم ذهب • رجع الى امرته ، واطمأن
فى مجلسه أمام الراديو بين الأولاد ، وتأرجح قلبه بين الطرب
وبين عواطف الأبوة الأصيلة العميقة التى يلمها كل ولد بطريقته
الخاصة • وعمقت تجربة الليلة الماضية من مسرته بالمجلس كأنما
هو عائد اليه من مرض أو سجن • وسأله زوجته :

— اليس من الواجب أن أذهب معك غدا ؟

فقال بجد :

— لا داعى لذهابك مطلقا !

ومضى مع الصباح الى الدرب الأحمر ، وكان كل شئ كما
توقع ، يجرى على مألوفه ، وضحك الحاج مصطفى ضحكة فائرة
وقال وهو يشير الى العمة :

— كعادتها دائما ، ربنا يلطف بها ، كانت رغم كل شئ ..

ظريفة !

ثم قص عليهم كيف أنها رغبت أخيرا فى اجسراء بعض
الاصلاحات فى دورة المياه فكلفته بالقيام باللازم ، وكيف واضطت
على مراجعة حسابيه قبل الاذن بالشروع فى العمل الذى لم يتم ،
وكيف لم تخف سوء ظنها بكل رقم ، ثم كيف قالت بكل بساطة :
« يا مصطفى ، انت كلك ضلال كالمرحومة أمك » • وضحك الرجن
ضحكة عالية لكنه اضطر الى قطعها على صوت تفيدة وهى تهتف :

— انظروا ٠٠

اتجهت الانظار نحو العمة قرأوا الغطاء وكأنه يتحرك ، يقب
قليلًا فوق يدها اليسرى ٠ اقترب الحاج مصطفى من الفراش وأزاح
الغطاء قليلًا فبدت يسراها وهي تتحرك ٠ ارتفعت قليلًا ، وانبسبت
راحتها ثم انقبضت ، ثم استكنت فوق الصدر ، حملق الرجل في
الرائدة بذهول ، ثم أعاد الغطاء الى سابق وضعه وعاد الى
مجلسه ٠ وتوتر الصمت كالشلال ٠ ترى أى قوة خفية تعبت بهم
وتعذبهم ؟! ألم تكن الحياة محتملة رغم كافة متاعبها ؟ ٠ ماذا
رمى بها الى هذه التجربة ؟! وقالت تفيدة بحدة :

— ضعوا الكفن تحت السرير ٠٠

فرقع الحاج حاجبيه الكثيفين في حيرة ولم ينبس ولم يتحرك ،
فعمادت تفيدة تقول :

— رأسى سيتكسر من قلة النوم ٠

فنظر عبد العظيم نحو الحاج وقال :

— لنذهب الآن ثم نعود عصرا ٠٠

وشجعهما الحاج بهزة من رأسه فغادرا الحجرة على الفور ،
وقالت تفيدة وهما يقطعان الغورية :

— هذا حرام من أوله الى آخره ، والله يعاقبنا ٠٠

قال عبد العظيم بعصبية :

— ماذا فعلنا ؟! البغل وحده الذى أكد أول يوم أنها ستدفن

قبل هبوط الليل ٠٠

— الحق أنى كرهت كل شيء ، كرهت نفسى يا أخى ٠٠

— لا اعتراض على مشيئة الله ٠٠

ثم بلهجة متطورة الى الهدوء وكانا يقتربان من شارع
الازهر :

— اذهبنى الى البيت وسأذهب الى المصلحة ٠٠

وقفا فى المحطة ينتظران الترام • وحانت من عبد المنعم نظرة نحو مدخل الغورية قرأى الحاج مصطفى يهرول نحوهما • وقف أمامهما وهو يلهث ثم قال :

— الحمد لله على أن أدركتكم قبل أن تركب ...

ثم مواصلا كلامه بعد لحظات استراحة :

— البقية فى حياتك ...

الجمت الدهشة لسانيهما ، وتدفق الى نفسيهما خليط من المشاعر ، الخوف والحزن والارتياح والخل • ورجعوا جميعا ، وتفيذة تتسائل :

— ظننت أنها ... رياه ... كيف حدث هذا ؟

فقال الحاج مصطفى وكان لا يزال يلهث :

— كما يحدث عادة ، لا غريب فى الأمر ، سمعت قليلا ، وبدأ أنها تحاول أن تتكلم ، ثم شهقت شهقت خفيفة ، وخرج السر الالهى ...

وترامى اليهم من ناحية البيت صوات جماعى • وقع فى نفوسهم موقعا غريبا ولكنه أحدث تأثيرا غير منظر فجاش صدر عبد العظيم بالانفعال وأجهشت تفيذة فى البكاء • وعندما اقتربت من السطح ولولت صائحة : « يا عينى يا عمتى » يا عينى يا عمتى ! »

وجرى كل شيء كما رتب الحاج مصطفى من قبل فخرجت الجنازة قبل الظهر ، وسار فيها جمع غفير من اهل الحى سواء للمجاملة أم ابتغاء الثواب • وترأى الشيخ عويس الحامى وهو يسير بين المشيعين فشق الحاج مصطفى سبيله اليه ولزمه حتى صلى على الفقيدة فى الجامع • ولما استأنفت الجنازة سيرها الى باب النصر بالبقية القليلة من المشيعين عاد الحاج الى جانب عبد العظيم شلبي ولكزه بكوعه قائلا فى همس :

— لن يشارككما أحد ..

فسأله عبد العظيم بلهفة :

— أقال ذلك ؟

— تقريبا ، المسألة تحتاج الى مراجعة طبعا ولكن اطمئن !

فدارى عبد العظيم فرحته بقناع من الجد وتمتم :

— نحن راضون بما قسم الله به ..

وانتهت الجنازة الى المدفن القديم ، فانزل النعش على كثر من القبر وجلس المشيعون فى الحوش غير المسقوف على كراسى من الخيزران . ومضى عبد العظيم الى القبر المفتوح ووقف عند رأسه مدعنا لرغبة غامضة أقوى من الخوف الذى لم يصدده ، كان القبر ذا منامتين ، واحدة للرجال والآخرى للنساء فأرسل طرفه الحائر نحو منامة الرجال . رآهم صفا متراميا الى الداخل ، على رأسهم أبوه الذى استبدل عليه بموضعه ويلون كفته الكمونى المقلم . تلاه أخوه ، ثم جده . وثقل قلبه جدا ، وضغط الانقباض على أضلعه ضغطا غير محتمل . لكن عينيه تحجرتا فلم تذرفا دمعة واحدة . وامتلأت خياشيمه برائحة ترابية نافذة كأنما تصدر عن الفناء نفسه . ومرت لحظة مات فيها كل شيء فلم يعد لأمر قيمة ولا معنى . وشعر بيد توضع على كتفه فالتفت فرأى الحاج وهو يشير اليه أن يتخلى عن مكانه للدافنين ، وسرعان ما تراجع . وبدأ العمل فحمل الجثمان ليودع مقره الأخير . وانبعثت آيات من صوت كثيف كأنما تنبعث من خزانة للأحزان : وبدأ التلقين فى رتابة مخوفة مضجرة ، الفقه حناجر أشباح شائثة ، فحلت به جملة الغاز الابد . وقال عبد العظيم لنفسه : يا لها من أسئلة ولكن كيف يتاح الجواب لمنفرد بظلمة القبر ! .. وتتابعت الأصوات فى رتابتها تنفث كابة كالغبار ، وفى الحوش تردد صوت السقاء البائس وهو يجول بين الجالسين بابريقه دون أمل . وطار فكر عبد العظيم فجأة الى ابنه

البكرى فعاهد الله على أن يجزى له جراحة لاستئصال اللوزتين .
كما نصح بذلك طبيب الوحدة المدرسية ، فهذا خير على أى حال
من أن يتهدده روماتيزم القلب فيما بعد ، وعاهد ربه أيضا على
الاقلاع ما أمكن عن المواد الدهنية كما أشار عليه الطبيب منذ عام
يغض النظر عن الثروة المنتظرة • وتلاحقت الأصوات فى سرعة
موحية بنهاية الحفل فحن قلبه الى البيت والأولاد بقوة وجد فيها
العزاء عما ساوره من قلق • وتابع الحاج مصطفى وهو يساوم
الترايبى وينفخ السقاء بشيء من الجود ، وكذلك القرئين ، وارتفع
صوته الجهير وهو ييزجر الطامعين بغلظة • وأمن بأن ذلك الرجل
سيخرج من المولد بغنيمة طيبة ولكنه كان مقتنعا كذلك بأنه لولا
خدماته لخرق فى الارتباك والخسران حتى أنفيه ، ومضى المشيعون
ينصرفون حتى لم يبق الا الحاج مصطفى وعبد العظيم ، وكانت
الشمس تسطع فى سماء خلت تقريبا من السحب فبثت فى الجو
دفئا مليحا فدعا الحاج مصطفى صاحبه الى الجلوس على دكة
عند طرف المدفن ليستريحا قليلا • وتردد عبد العظيم عن قبول
الدعوة مقلبا عينيه فى الخلاء المكتظ بالقبور الى ما لا نهاية أمام
الدكة وفيما حولها ولكن الحاج تعلق بذراعه وقال متوسلا :

— لم اجلس منذ الصباح ولا ثانية ، دقائق معدودات ثم
تذهب ..

وجلس الحاج فجلس عبد العظيم وهو كاره ، بدا كأنه بعجب
من كثرة القبور حوله فأراد الآخر أن ينتزعه من كابة المنظر فقال :
— غلبنى التعب المتراكم ، وأمامنا مشوار ليس بالقصير ،
وأنت رجل ظريف تستحب معاشرته ، بالله خبرنى ماذا نويت أن
تفعل •

فتساءل عبد العظيم بدوره :

— فيم ؟

فلوح الآخر كأنما يشير إلى القبور وقال .

— فى كل شيء ، أعنى الأمور الجديدة التى تتطلب أسرع الحلول .
طبعاً عليك أن تشرع فوراً فى إجراءات اثبات الوراثة . وقبل ذلك
علينا أن نستشير المحامى بصفة رسمية ، بعد ذلك تصبح أنت والمست
أهلك المالكين — وحينما أن شاء الله — للبيت ونقود البريد . . .
فهز عبد العظيم رأسه بالإيجاب ولكنه حسب للجهود ألف
حساب . وقرب الآخر فمه من أذنه كأنما يخشى أن يسمعه من فى
القبور وقال :

— الحق أن المتاعب ستبدأ بعد ذلك . .

— المتاعب قبل ذلك . .

— أظن هذا ؟! ، ماذا تعرف عن مهمة أصحاب البيوت ؟

فقال عبد العظيم بقلق :

— لا أدرى ، هل ثمة شيء خلاف تحصيل الأيجار فى أول الشهر ؟

— وكيف يحصل الأيجار فى أول الشهر ؟

فابتسم عبد العظيم فى حيرة دون أن ينبس ، فقال الحاج :

— واحد يدفع وعشرة يتهربون ، هذا يجب أن تمهله أسبوعاً .

وذلك وقعت له مصيبة وبطلب التأجيل إلى الشهر القادم ، وثالث لن

تجده فى مسكنه أبداً ، ورابع وخامس ، أنت لا تعرف أهمل حيناً

ولا سكان هذا البيت بصفة خاصة ، الله يرحم عمك ، كانت مجاهدة

عظيمة . ولكن أنت ، الموظف المحترم ، المؤدب المهنذب ، ماذا تستطيع

أن تفعل ؟

فقال عبد العظيم وهو يشعر بأن جداراً يرتفع أمامه ليخفى

عن عينيه أحلامه العسلية :

— فى البلد قانون .

— إذن فلتلزم نقطة البوليس ولتسكن فى مكتب محام . .

— الدنيا ما تزال بخير . .

فقال الآخر بتوكيد :

– البيت كالعروس الجديدة ، مرة ترجع اليك لأن زوجها ضربها ، ومرة لأن حمايتها شتمتها ، ومرة لأن المصروف غير كاف ، صدقنى أن هذا هو حال البيت ، الحنفيات خربت ، دورة المياه انسدت ، السلم تشقق ، وهذا هو وجع الدماغ الأصلي .

تجهم وجه عبد العظيم وشعر بضيق شديد ، ورقص صاحبه بنظرة استياء ثم سأله :

– ماذا تقصد ؟

فقال الحاج بصراحة مذهلة :

– بغه !

فقطب عبد العظيم مستنكرا ولكن الآخر قال :

– أنا رجل صريح ، لا أخفى عنك أن البيع مفيد لى ، كل بيع أو شراء فى حيننا مفيد لى ، ولكن هذه الصفقة مفيدة أكثر لك أنت ، هذا هو المهم ، أنا لا أكذب عليك فأقول انى أراعى مصلحتك ، الحق انى أجرى وراء مصلحتى ، ولكنها فى هذه الحال مصلحتك ايضا ، ستأخذ ألفا أو ألفا وخمسمائة ، إن شاء الله الفين ، وستستغلها استغلالا أحسن وبعيدا عن وجع الدماغ ..

فكر عبد العظيم فى الأمر باهتمام جدى ، لكنه تمتع متظاهرا بالجزع :

– يا لها من خسارة !

– أبدا وحياتك ! ، سيكون المبلغ بين يديك ، بما فيه نصيب أختك ، لن تجد معارضة من ناحيتها أبدا ، فيمكن أن تستغله باسمك وباسمها ، وهى وحيدة ، لا أحد لها فى الدنيا سواك ، وسيؤول كل المال اليك والى أولادك من بعدك !

فقال عبد العظيم :

– سيكون حقها كله تحت تصرفها ..

— طبعاً ٠٠ طبعاً ، أنت لا تفهمنى يا سى عبد العظيم !
وأخفى عبد العظيم عينيه عن صاحبه وعن القبور بالنظر
الى الأرض ٠ مبلغ كبير بلا شك ٠ وطالما أكرم تقيده فهى لن
تعارضه ولن تحاسبه ٠ وأولاده ما هم الا أولادها ٠ وثمة وجوه
كثيرة للاستغلال بلا شك ٠ الحق أن الفكرة طيبة ٠ وغنم فى
حذر :

— سأفكر فى الأمر ٠٠

فقال الحاج مصطفى بارتياح :

— فكر على مهلك ، وإذا قررت البيع فأحضر بنفسك أى سمسار
كما تشاء حتى تقبل عن رضى الثمن المعروض ولك على بعد ذلك أن
أجد لها شاربيا بنفس الثمن ، والأقربون أولى بالمعروف !
الفكرة وجيهة ، وسنوف يشاور أصدقاءه ٠ والبيع على أى
حال خير من مناكفة المستأجرين ، ورعاية بيت قديم من عهد نوح ،
وقال :

— اتفقنا يا حاج من ناحية المبدأ ٠٠

فلوح الحاج مصطفى بذراعه كأنما يقول « اتفقنا » فانطلقت
ذراعه فى الهواء كشاهد من آلاف الشواهد القائمة حوله فوق
القبور ، ورأى عبد العظيم ذلك المنظر فانقبض صدره ٠٠ وقام
وهو يقول برجاء :
— ان لنا أن نذهب ٠

البحاسع في الدرر

حان موعد درس العصر ولكن لم يوجد بالجامع الا مستمع واحد . ولم يكن هذا بالامر الجديد على الشيخ عبد ربه الامام . فعند التحاقه بخدمة الجامع وهو لا يجد مستمعا لدرسه الا عم حسنين بياع عصير القصب ، ولذلك نائب المؤذن والخادم على الانضمام الى الرجل احتراما للدرس ومجاملة للامام . وحق للشيخ عبد ربه أن يستاء لذلك ، لكنه كان اعتاده مع الزمن ، ولعله كان يتوقع ما هو أفظع يوم تقرر نقله الى هذا الجامع الرابض على باب الفساد ، يومذاك غضب ، وسمى الى الغاء النقل أو تعديله ، ولكنه اضطر الى تنفيذه على رغبه ، ولاقى بسبب ذلك ما لاقى من تهكم الخصوم ، ومزاح الأصدقاء . أين يمكن أن يجد مستمعا لدرسه ١٩ . اجتمع يقوم عند ملتقى دربين ، درب الفساد الشهير ، ودرب آخر بمثابة مباءة للقوانين والبرمجية وموزعى المخدرات ، ويبدو أنه لا يوجد رجل صالح أو حتى رجل عادى فى الحى كله الا عم حسنين بياع العصير . ولبت دهره يفزع كلما امتد بصره الى داخل هذا الدرب أو ذاك ، وكأنما كان يخشى اذا تنفس أن تتسرب الى صدره جراثيم الدعارة والجريمة . على ذلك كله واظب على اللقاء درسه مواظبة عم حسنين على الحضور ، حتى قال للرجل يوما بلهجة التشجيع :

— بهذا الاجتهاد ستصير عما قريب اماما يرجع اليه !

قابتسم العجوز فى حياء وقال :

— علم الله لا حدود له . .

وكان درس اليوم عن نقاء السريرة بصفته عماد الاخلاص وأس المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس الى أنه خير

ما يستقبل به الانسان يومه ، وأصغى عم حسنين بانتباه كعادته ، وكان قليل للسؤال الا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيضاح لمشأن من شئون الفرائض . وفى ذلك الوقت من اليوم - العصر - يستهل الدرب حياته . كان الدرب يرى بكامله من نافذة الجامع القبلية ، ضيقاً متعرجاً فى بعض أجزائه طويلاً تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقامى ، ولنظره وقع غريب مثير للفراغ . فى العصر تدب فى الدرب حركة استعداد كأنه يتمطى مستيقظاً من سبات . الأرض توش بالجراديل . الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة ، المقاعد تنتظم فى القهوة . نسوة فى النوافذ يتزين ويتبادلن الأحاديث . ضحكات متهتكة تلعلع فى الجو . البخور يحترق فى الدماليز . ولم يخل الأمر من امرأة تبكى فتحتها المعلمة على التعزى كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد . وأخرى تضحك ضحكة مستبشرة لأنها لم تنس بعد مصرع زميلتها وهى قاعدة الى جانبها . وقال صوت غليظ مبتئكراً :

— حتى الخواجات ! ، حتى الخواجات يا هو ! ، خواجا يضحك على فردوس ! ، بيتز منها مائة جنيه ويهجرها ! .

وثمة أصوات تتمرن على أداء أغنيات مبتذلة فاحشة ، وفى نهاية الدرب بدأت معركة بالكلام وانتهت بالكراسى ، ثم خرجت لبلبة لتجلس أمام ياب أول بيت ، وأشعل أول فانوس ، وشعر كل بيان الدرب عما قليل سيستقبل للحياة . .

وذات يوم دعى الشيخ عيد ربه بإشارة تليفونية الى مقابلة المراقب العام للشئون الدينية . وقيل له انها دعوة عامة للائمة ، ولم يكن ذلك بالأمر غير المألوف وخاصة للظروف التى سبقت الدعوة . ومع ذلك تساءل الرجل عما وراء الدعوة بشئ من القلق ، كيف لا والمراقب شخصية خطيرة ، تعتمد خطورتها من قرابة موظف كبير ملعون الاسم على كل لسان ، موظف يجىء بالوزراء

ويذهب بهم ، ويعبث بكافة المقدسات الشعبية • سيكونون بين يديه خير ممثلين للضياع وستذروهم رياح الغضب لأقل هفوة • ويسلم الشيخ ، وتأهب للاجتماع بخير ما لديه ، فارتدى جبة سوداء وقفطانا شبه جسد يد وقلوظ العمامة ثم ذهب متوكلا على الله • وجد الطريقة أمام مكتب المراقب شديدة الزحام كأنها على تعبيره يوم الحشر • وجعل الأئمة يقبضون الخواطر ويتسائلون عما وراء الاجتماع من أمور • ففتح الباب الكبير وأذن لهم بالدخول فدخلوا تباعا إلى الحجرة الواسعة حتى اكتظت بهم • واستقبلهم المراقب بوجه وقور يشع رهبة ، استمع كالكاراه إلى مقطوعات المديح التي أنهالت عليه وهو يدارى ابتسامة غامضة ، ثم ساد الصمت واشتد التطلع على حين أخذ هو يقلب عينيه في الوجوه ، وحياتهم تحية مقتضبة • وأعلن ثقته في أنهم سيكونون عند حسن الظن بهم • وأشار إلى الصورة المعلقة فوق رأسه وقال :

— واجبنا نحوه ونحو أسرته العلية هو ما دعا إلى هذا الاجتماع ••

انقبضت صدور كثيرة دون أن يزايل البشر وجوه أصحابها • وقال المراقب :

— ان العلاقة الوطيدة التي تربطكم به فوق الكلام ، انها مودة تاريخية متبادلة ••

أشرقت الوجوه بالتأييد لتدارى توجع القلوب ، وواصل الرجل الحديث قائلا :

— وحيال الأزمة التي تجتاح البلاد يطالبكم الاخلاص بالعمل ••

اشتد اضطراب القلوب في مسرحها الخفى :

— بصروا الشعب بالحقائق ! ، اهتكوا أستار الدجالين ومثيرى الشغب ، كى يستقر الأمر لصاحب الأمر ••

وصول المراقب وجمال مستنفدا هذه المعانى ، ثم تساءل وهو يتفحص الوجوه ان كان ثمة ملاحظات يراد أن تقال ! غشى المكان الصمت حتى اندرى امام جريء فاكد أن المراقب أفصح عن مكنون القلوب وأنه لولا الخوف من خرق التعليمات لسارعوا من انفسهم الى ما دعاهم اليه من واجب ! وانجاب القلق عن الشيخ عبد ربه مذ بدأ المراقب حديثه • أدرك لقوه انهم لم يدعوا لآى نوع من المحاسية أو للتحقيق ، بل ان السلطة تسعى اليهم هذه المرة باسطة يدها ، ومن يدري قلعله يعقب ذلك اجراء جدى لتحسين حالهم فيما يتعلق بالمرتبات والمعاشات • غير انه سرعان ما ارتد الى القلق كما ترتد الموجة المنبسطة على الساحل الرملى الصافى الى الزبد • أدرك بوضوح ما يراد بهم وما سوف يجد نفسه مضطرا الى قوله فى خطبة الجمعة مما ياباه ضميره ويمقته الناس • ولم يشك فى أن الكثير يشاركونه مشاعره ويعانون أزمته ، ولكن السبيل فيما يبدو مسدود فى وجوه الجميع • وعاد الى الجامع وهو يعمل فكره فى همومه الجديدة •

وكان شلضم البرمجى المعروف بالحنى مجتمعا بأعوانه فى خماره « أهلا وسهلا » على مبعدة أمتار من الجامع • بدا غاضبا كالنار وكلما شرب قدحا منه النييذ الأسود ازدادت النار اشتعالا • وقال بصوت كالخوار :-

— البنت نبوية الجنونة تحب الولد الرقيق حسان ، لا شك عندى فى ذلك ••

فقال له صاحب يبغى تهدئته :

— لعله زبون ، مجرد زبون لا أكثر ولا أقل ••

فدق شلضم الترابيزة بقبضة من حديد تناثر لها الترمس والفول السودانى وقال يوحشية :

— لا ٠٠ انه يأخذ ولا يعطى . أعرف ذلك كما أعرف أن طعنة خنجرى قاتلة ، وهو لا يدفع مليما واحدا بينما يتلقى الهدايا أشكالا وأنواعا !

فأعلنت الوجوه البتقرز والازدراء ، وأفصحت الأعين المخمورة عن التأهب والامتثال فقال :

« الرقيع يجيء عادة حينما ترقص الأفعى ، انتظروا مجيئه ، ثم اشتبكوا فى معركة ، وعلى الباقي ٠٠ »
وجرعوا الأقداح وأعينهم تعكس شر النوايا ٠٠



وعقب صلاة العشاء زار الشيخ عبد ربه إمامان من زملاء الدراسة يدعى أحدهما خالد والآخر مبارك . جلسا الى جانبه متجهمين ، وأخبراه بأن بعض الأئمة قد فصلوا من وظائفهم لامتناعهم عن الاشتراك فى الحملة المسيرة ، وقال خالد متنمرا :

— لم تخلق دور العبادة للمهارات السياسية وتأييد الطغاة !
فشعر عبد ربه بأن حديث صاحبه ينكأ جرحه وتسامل :
— أتريد أن تتضور جوعا ؟

فساد صمت ثقيل ، وأبى الشيخ أن يعلن هزيمته فتظاهرا بأنهما سيعمل عن اقتناع ليحافظ على كرامته أمامهما فقال :

— ما يظنه البعض مهاترات قد يكون هو الحق بعينه ٠٠
ودهش خالد لانقلاب الشيخ فزهده فى المناقشة ، أما مبارك فقال باندفاع ماثور عنه :

— سننقتل مبدأ اسلاميا هو الآخر بالمعروف والنهي عن المنكر ٠٠

فغضب عبد ربه عليه كما يغضب خصميره الذى يعنجه وقال :
— بل سنحى مبدأ اسلاميا هو الدعوة الى طاعة الله ورسوله وأولى الامر ٠٠



تقتسأءل مبارك فى استنكار شديد :

... أهؤلاء من تعدهم أولى الأمر ؟!

فتخذه عىء ربه متسائلا :

— خبرنى هل تمتنع عن القاء الخطبة ؟

قام مبارك متسخطا ثم غادر المكان وما لبث أن غادره خالد .
ولعنهما الشيخ كما يلعن نفسه الثالثة ..

وقبيل منتصف الليل امتلا حوش البيت السابى الى اليمين بالسكارى . جلسوا على مقاعد خشبية متعلقين دائرة من الأرض الرملية سلاط علئها ضوء كلوب ، وانسابت فى جنباتها شبرية وهى ترقص فى قميص نوم وردى . وتلعب فى يمناها نبوتا مكتسسيا يخطط حلزونى مرصع باللورد . وصفتت الأكف على الواحدة . وتصاعدت من الأفواه المخمورة تأوهات بهيمية . واندس البرمجية فى الاركان يتربصون على حين لبد شلضم فى بئر السلم مركز العينين على مدخل البيت ، واذا بحسان ىدخل مصفف الشعر متألق الثغر ، فالتهمته نظرات شلضم النارية . وقف حسان ىنظر الى نبوية حتى انتبهت الىه فحيتة باقتسامة عريضة وحركة لعوب من بطنها الراقص وغمرة عين .

عند ذاك تسلطن حسان فمضى الى مقعد خال وجلس . وغلى الدم فى عروق شلضم حتى تقلصت أطرافه ثم أطلق صغىرا خفيفا ، وفى الحال اشتبك . اثنان من أعوانه فى معركة مفقطة . وتداخل الآخرون فاشتدت المعركة وترامت حتى قام السكارى مذهولين وأخذوا يتدافعون نحو الباب . وطار مقعد نحو الفانوس فهشمه فانقض الظلام على المكان كالكابوس ، واختلط الصراخ بوقع الأقدام وارتفع الصوت وفى غمار الزويدة الدائرة فى الظلمة شق

الضجيج صراخ امرأة وما لبثت أن أعقبتها على الأثر تلاوهمات رجل
من الأعماق • وسرعان ما خلا الحوش الراكد تحت مثار الغبار
إلا من جثتين مطروحتين في الظلمة الصامتة •

وكان اليوم التالي هو الجمعة • ولما حان وقت الصلاة ازدحم
الجامع بالمصلين على غير المألوف كل يوم ، إذ أن صلاة الجمعة
تجذب إليه أناسا من الأطراف البعيدة كالخزلندار والعتبة ، وتلى
القرآن ثم وقف الشيخ عبد ربه لالقاء الخطبة • وبدأ أن المصلين
فوجئوا بالخطبة السياسية مفاجأة لم تخطر على بال • تلقت
أذانهم متململة الجمل المسجوعة عن الطاعة وواجب الولاء بارتياح
وحق • وما أن حملت الخطبة على النين يغرون بالشعب ويدعونه
إلى التمرد خدمة لمصالحهم الشخصية حتى سرت في المسجد
همهمة ، وأصوات احتجاج وسخط ، واعترض البعض بأصوات
مرتفعة ، وسب آخرون الإمام ! ، عند ذلك انقض المخبرون
المن্দسون بين المصلين على غلاة المعارضين وساقوهم إلى الخارج
وسط ضجة هائلة من الاحتجاجات والغضب •

وغادر المسجد كثيرون • ولكن الإمام دعا الباقين إلى الصلاة ،
وكانت صلاة حزينة تعلوها الكآبة ••



في أثناء ذلك كانت حجرة بالببيت الثاني على اليسار من الدرب
تضم سمارة وزبونا جديدا ، جلست سمارة على حافة السرير نصفه
عارية ، وتناولت خيارة من قذح مملوء إلى نصفه بالماء وراحت
تأكلها • وعلى كرسى أمام الفراش جلس الزبون خالعا جاكته وهو
يجرع الكونياك من الزجاجاة • جالت عيناه في الحجرة العاربة
بنظرة غائبة حتى استقرت على سمارة فادنى الزجاجاة من فيها
فتناولت شربة ثم أعادها • وقرعت التلاوة الآتية من الجامع أذنيه •

فارتسمت على شفثيه ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى ، ونظر الى الأرض ،
وتتمت فى امتعاض :

- لماذا يبنون جامعا فى هذا المكان ٠٠ هل ضاقت بهم الدنيا ؟
فقال سمارة دون أن تتوقف عن قضم الخيارة :
- هذا المكان من الدنيا مثل بقية الأماكن ٠٠

فجرع مقدار كاسين ، وأحد بصره وهو يتفحص وجهها وقال :
- الا تخافين الله ؟
- ربنا يتوب علينا ٠٠

فضحك ضحكة مسترخية ، وتناول خيارا فدهسها فى فيه .
وفى تلك اللحظة كان عبد ربه يلقى خطبته فمضى يتابعه برأس
متأرجح ، ثم ابتسم ساخرا وهو يقول :
- المنافق ٠٠! اسمعى ما يقول المنافق !

وجالت عيناه فى الحجرة حتى استقرتا على صورة لسعد
زغلول قد بهتت من القدم ، فتساءل وهو يشير اليها :
- هل تعرفين هذا ؟
- ومن لا يعرفه ؟

فأفرغ بقية الزجاجاة فى جوفه وقال بلسان ثقيل :
- سمارة وطنية وشيخ منافق !
فقال متنهدة :

- يابخته ! ، بكلمتين يربح الذهب ، ونحن لا نستحق قرشا
الا بعرق جسمنا كله ٠٠
فقال ممعنا فى السخرية :

- ثمة رجال محترمون لا يختلفون عنك فى شيء ولكن من يجد
الشجاعة ليقول ذلك ؟
- وقاتل نبوية معروف للجميع ولكن من يجد الشجاعة ليشهد
بذلك ؟

فهز رأسه أسفا وقال :

- نبوية ٠٠١ المسكينة ٠٠١ من قاتلتها ؟

- شلضم الله يجمه ٠٠

- يا ساتر يا رب ، الشاهد عليه شهيد ، من حسن الحظ أننا

لسنا المذنبين وحدنا فى هذا البلد ٠٠

فقال بضمجر حاد :

- لكنك تضيع الوقت فى الكلام ١٠٠

وصمم الشيخ عبد ربه على استغلال ما وقع له فى الجامع لصالحه فحرر شكوى الى الوزارة ضمنها ما وجه من اعتداء عليه بسبب خطبته « الوطنية » ، وسعى الى نشر الحادث فى بعض الصحف بصورة مبالغ فيها وبخاصة تدخل رجال البوليس للدفاع عنه والقبض على المعتدين . وبات عظيم الامل فى أن تنظر الوزارة الى تحسين حالته بعين الاهتمام . غير أنه عندما حان وقت درس العصر لم يجد مستمعا على الاطلاق . ورمى بصره من الباب الى دكان العصير فرأى الرجل منهمكا فى عمله فظن أنه نسي الدرس ، فاقترب من الباب ونادى بصوت باسم :

- الدرس يا عم حسنين .

والتفت الرجل على الصوت بلا ارادة لكنه سرعان ما أبعد رأسه فى تبصيم وبحركة نبذ حاسمة ، وخجل عبد ربه ، وندم على ما بدر منه من نداء ، وتراجع وهو يلعبه ألف لعنة .

وحين الفجر صعد المؤذن الى أعلا المنذنة فى ليل ساج رطيب ، ويدر ساطع ، وسكون مؤثر . وأذن هاتفا « الله أكبر » . وفى لحظات الاستعداد لمواصلة الأذان انطلقت صفارة الانذار فى عوائها المتقطع الرهيب فدق قلبه دقة عنيفة لوقع المفاجأة . واستعاذ

بالله وهو يتمالك أعصابه واستعد من جديد لمواصلة الإذنان حالما تتوقف الصفارة عن العواء ، إذ أن الانتذار بغارة بات عادة ليلية تمر بنسلا من منذ أعلنت إيطاليا الحرب على الحلفاء • وهتف من الأعماق « لا إله إلا الله » • وغناها بصوت لا بأس به • وإذا بانفجار يدوى مرعدا ارتجت له الأرض فخاص صوته فى أعماقه ، وتجعد فى موقعه وأطرافه ترتعش وعيناه تحمقان فى الأفق البعيد حيث لاح لهيب أحمر • وتراجع الى الباب مقتلعا قدميه من الأرض ومضى يهبط السلم بركبتين مخلختين • وبلغ أرض الجامع فى ظلام دامس فأتجه نحو الامام والخادم مستدلا عليهما بجهامسهما ، ثم قال بصوت متهدج :

— غارة جديدة يا جماعة •• كيف العمل ؟

فقال الامام بنبرة مبهوكة :

— المخيا بعيد ، ولعله اكتظ بكل من هب ودب ، والجامع متعبن البنيان وهو خير ملجأ ••

وجلسوا فى ركن وسرعان ما انطلقت أفواههم بالتلاوة • وترامت من الخارج أصوات شتى •• وقع أقدام مسرعة ، نداءات ، تعليقات مضطربة ، صرير أبواب وهى تفتح أو تغلق • ومرة أخرى انصبت على الأرض قذائف متلاحقة فزلزلت الأعصاب وخرست القلوب ، وصاح خادم المسجد :

— الأولاد فى البيت ، بيت قديم يا سيدنا !

فقال الامام بصوت متحشرج •

— ربنا موجود •• لا تتحرك من مكانك ••

واندفعت مجموعة من الناس الى داخل الجامع وبعضهم يقول :

— هذا أمن مكان ••

فقال صوت غليظ :

— انه ضرب حقيقى لا كالىالى الماضيه ٠٠
فانقبض قلب الامام لدى سماعه الصوت ٠ هذا الوحش
الادسى ، اليس وجوده بنذير شر ؟ وجاءت جماعة جديدة اُكتف
من الاولى ، وندت عنها أصوات نسائية غبر غريبة عن الشيخ ٠
وهتف صوت قائلا :

— طارت الخمر من رأسى ٠٠

٠ وافلت من الامام زمامه فهب واقفا وهو يصيح بعصبية :
٠ — اذهبوا الى المخبأ ، احترموا بيوت الله ، اذهبوا جميعا ٠٠
فصاح به رجل :

— اسكت يا سيدنا ٠٠

وارتفعت ضحكة ساخرة غير أن انفجارا شديدا دوى حتى
هك الأذان فضج الجامع بالصراخ ، وامتلأ الامام رعبا فصاح
يجنون كأنما يخاطب القنابل نفسها :

— اذهبوا ٠٠ لا تدنسوا بيوت الله ٠٠٠

فهمت امرأة :

— يا عيب الشوم !

فصرخ الامام :

— اذهبوا عليكم لعنة الله ٠٠

فاحدثت المرأة قائلة :

— أنه بيت الله لا بيت أبيك !

وصاح الصوت الغليظ :

— اسكت يا سيدنا والا كتمت أنفاسك ٠

وانتشرت التعليقات الحادة والسخریات اللاذعة حتى همس
المؤذن فى أذن الامام :

— استحلفك بالله أن تسكت ٠٠

فقال عبد ربه بتعثر من يجد مشقة فى النطق :

— أترضى أن يكون الجامع مأوى لهؤلاء ١٩

فقال المؤذن بقوسل :

— ليس لديهم غيره ، انسيبت أنه حى قديم قد يتهاوى بالكلمات

لا بالقنابل ٢٠

فضرب الامام راحته بقبضته وقال :

— هيهات أن يرتاح قلبى لاجتماع كل هؤلاء الاشرار فى مكان

واحد ، ان الله لا يجمعهم فى مكان واحد الا لأمر ٢٠

وانفجرت قنبلة فخيل الى حواسهم الملتهية انها انفجرت فى

ميدان الخازندار ، والتمع لها بريق خاطف فى فراغ الجامع كشف

عن أشباح مرتعدة لحظة قبل أن تبتلعها الظلمة العمياء مرة

أخرى ، فاطلقت الحناجر عواء مزعجا ، وصوتت النساء ، والشيخ

عبد ربه نفسه صرخ وهو لا يدرى • وتطايرت أعصابه فاندفع

يهزول نحو باب الجامع ، وجرى خادم المسجد خلفه يحاول منعه

لكنه دفعه بقوة متشنجة وهو يصيح :

— اتبعانى قبل أن تهلكا ٢٠

مرق من الباب وهو يقول مرتعدا :

— لم يجمعهم الله فى مكان واحد الا لأمر ٢٠

ومضى مهرولا يخوض ظلما دامسا ، واستمرت الفارة بعد

ذلك عشر دقائق تساقطت فى اثنائها أربع قنابل • وشمل الصمت

المدينة مقدار ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان ٢٠

ومضت الظلمة ترق امام البكرة الوانبة ، ثم تبدت طلائع

الصباح فى مثل حلاوة النجاة •

لكن الشيخ عبد ربه لم يعثر على جثته الا عند الشروق ٢٠

موسم

أسعد ما فى هذا اليوم هو هذا الوقت من الليل . انتهت متاعب
الواجبات ، استقر كل شيء فى موضعه على أحسن حال ، حتى
المطبخ بات انيقا نظيفا كأنه معروض للبيع ، الخادم أوت الى
غرفتها لتنام ، لم يبق الا جلسة مريحة طويلة يبهجها الحب العائلى
حول الراديو المردد لشقى المرات . ولولو الصغيرة لا تنام ، لا تود
أن تنام ، ولا أن تكف عن اللعب والشقاوة ، ولكن هذا السيد ، هذا
الزوج السعيد ، ما باله ! ، ولولو العزيزة لا بدح لها فرصة للتفكير .
انها ترمى بنفسها عليها بلا نذير ، فترطم الرأس بالرأس ، أو
تنشب الاظافر الصغيرة بالجلد أو الرقبة ، وكافة المساحيق لا تنجح
فى اخفاء آثار هذه الاظافر الصغيرة ، بنت لم تجاوز الثالثة
ولكنها عفريئة بكل معنى الكلمة ، وكانت هى جديرة بأن تكون .
أسعد الناس بها لولا ما يبدو على الأب من تغير حقيقى ، وما هى
تختلف النظرات اليه رغم موقفها الدفاعى الدائم من لولو . وما هو
غارق فى المقعد الكبير مطروح الرأس الى الوراء ينظر الى السقف
تارة ، وتارة الى الراديو من فوق الزجاجاة الذهبية السائل القائمة
على ترابيزة أمامه . معهم لكنه ليس معهم . فى بعض رحلاته
التجارية كان أقرب اليهم مما هو الآن . ماذا غيره ؟ ماذا طرأ
عليه ؟ قلبها يحس بالخاوف وهى بعيدة ولذلك فهو لم يذق
الراحة منذ ٥٠ منذ كم من الوقت ؟ يا الهى شد ما يبدو الوقت
قصيرا أحيانا اذا قيس بالأرقام على حين تتمزق الأعصاب من
طوله تمزقا . وما هذه العادة الوحشية الجديدة ! . انه يجلس
هذه الجلسة لا ليحادثها ولا ليلعب لولو ولكن ليشرب الخمر .
ويمعن فى الشراب ليلة بعد أخرى ، ويفرط فى التدخين فدائما
تقلوى حول رأسه سحابتاه الضاحية ، الا ما أظفح هذا كله .

ويضايف من الحسرة أنه مثال تغبط عليه في حسن المعاشرة والنجاح في الحياة • كهربائي محترم وصاحب دكان لبيع الأدوات الكهربائية واصلاحها ، ولم يكن يضايقها أن يذهب الى القهوة الخديوية كل مساء ليلعب الطاولة ساعة أو ساعتين ثم يعود الى بيته حاملا ما لذ وطاب من حلوى أو فاكهة ، يعود اليها ، والى لولو ، فيحيي جلسة عائلية دافئة بالمحبة والمسة ، هكذا مضت حياتها الزوجية القصيرة السعيدة ، الى ما رصعت به لياليتها من سهرات لطيفة في بيوت الاسرة أو في السينما وما يستتبع ذلك عادة من تعليقات أو مناقشات تزيد الحياة بهجة وحيوية • وأما الخلافات التي كانت تتسرب بعض الاحيان الى حياتها فلم تبلغ درجة خطيرة قط ، ولم يحدث أن تركت أثرا حتى الصباح • ترى هل ينطوى ذلك كله في نمة التاريخ ؟ •• هل •• يا لهذه الطفلة الصغيرة التي لا تتعب من الشقاوة أبدا •• انها تحمل على أبيها لكنها سرعان ما تصد عنه لفتور استجابته واستسلامه دون دفاع مثير ، حتى الكأس التي أراققتها عند تعلقها بالترابيزة لم تغضبه •

— يا عزيزي ، لماذا تشرب هكذا ؟

ليته بنفعل أو حتى يغضب في سبيل إن يبوح بمكنونه :

— لا ضرر في ذلك ••

— لكنه ضار بلا شك !

— لا تصدقي ما يقال ••

ولم يمهلها لتتكلم فقال باسم :

— مللت التسكع في الخارج ، وأنا سنفيد هكذا بين زوجتي

وابنتي !

— لكنك تبقى معنا لتشرب !

— بل أستكمل هنائي بشيء من الشراب ليبعث الراحة في

القلب ••

يحاول أن يبدو طبيعيا ولكنها تراه بقلبها لا بعينها ، وقلبها
كرماد فى مهب الريح •

– وماذا يتعب قلبك ؟

– لعلها متاعب العمل وأنا لا أسمح لها بأن تفسد جلستنا
الطيبة ••

هكذا الأسئلة والأجوبة كل مرة ، ويبقى لها العذاب الصامت
الذى يجد عبثا فى البحث عن مبرر لوجوده • وتلوح فى عينيه نظرة
غريبة يرمى بها لولو • نظرة تنوب حنانا ورقة • نظرة تقبل وتعانق
وتسفع الدمع • فكيف لا ترتعد رعبا !

– ألا يحسن بك أن تنام فى الوقت الذى اعتدت أن تنام فيه ؟
– لماذا ننام ؟

ضحكت ضحكة فاترة وحديثه بنظرة ارتياح :

– أنت ولا شك تسخر منى ••

– معاذ الله ••

– الحق أنك تعذبنى ••

– لا سامحنى الله إن فعلت ••

وربتت خده برقة :

– كل شيء على ما يرام ؟

– نعم ••

– لا شيء يضايقك ؟••

– مطلقا ••

ثم قال برجاء :

– لا تقلقى نفسك بلا سبب ، أؤكد لك أنه لا يوجد فى حياتنا

ما يدعو الى القلق ، ها أنا أجلس سسعيدا فى أسرتى الصغيرة ،
أشرب أحيانا ، وأحيانا أقرأ ، ماذا يقلق فى ذلك ؟!

لم تكن القراءة هواية له ، كان يلقي نظرة عجل على الجريدة ،

وتقرأ هي صفحة ثم تتركها فتتلقاها لولو ثم لا تتركها الا كومة من
مزق ، ولكنه يقرأ الآن كتباً • واهى كتب • على حافة العالم ، الحاسة
السادسة ، عالم الأرواح •

— أتطمح بأن تكون شيخ طريقة ؟

— هل عندك فكرة عن هذه الأشياء ؟

— حسبي ما وجدته في الدين ••

— هذا صحيح ••

— فلماذا تقرأ هذا كله ؟

— حب استطلاع وتسليية ••

حاولت كثيراً أن تقنع نفسي بأن كل شيء طبيعي وأن أوهامها
هي غير الطبيعية ، لكنها كانت كمن يتجاهل انذارات دمار خفي •

— خبرني كيف حال صحتك ؟

— عال !

— والعمل !؟ لا تخف عني شيئاً فأنا شريكة حياتك ••

— ليس في الامكان خير مما كان !

— كيف أعرف سره ؟

وربت على خدما وقبلها • كما كان يفعل في الليالي السعيدة
الخالية • ما أشد الفرق بين الحالين • انه يمثل ولا يستطيع أن
يخفي انه يمثل •

— لا جديد طراً عليك ؟

— عدا شيء من الارهاق !

— ما رأيك في السفر ولو أسبوع !

— فكرة وجيبة ولكن لا داعي للمجلة كما تتوهمين ••

وحانت منها التفاتة الى المرأة فلمحته وهو يهم بالكلام بحال
تدل على انه استسلم للاعتراف • استصرخته في الأعماق أن

يقول • دعت ربها أن يأمره بالكلام • لكنه استرخى دفعة واحدة
بسرعة تثير الحنق • وراح يقرأ •

— عدت كما كنت أعزب •

— أنا ؟

— كان لا شريك لك ، عش وحدك ، سأحزن حتى الموت !

— ألا يتعب الانسان أحيانا ؟

— ماذا عن رجل يشرب الخمر ويقرأ كتب الأرواح ؟

— الخمر أيضا مشروب روحى ، هكذا يسمونها !

— نضب معينى من الضحك ••

— سوف تضحكين من نفسك عندما تتأكدين من ضلال

أرهامك ••

— قلبى لا يكذبنى قط •

وقال لنفسه ما أصدق قلبها ، انها تنطق عن قلب صادق
وا أسفاه ، قلب ملؤه خوف حقيقى ، قلب يكابد ارهاصات أحزانه
ووحده الآتية • وهو يتعذب أيضا عذابا مضاعفا لنفسه ولها •
وقلبه ينصهر ويتطاير شررا وسيتلاشى فى الفراغ • وأفكاره تحوم
بجنون حول انحلال المادة وتشعشع الضوء وانتشار الرساد وتبدد
الهواء • لعله كان من الأرحم أن يجد مهربا بعيدا عن بيته ، أن
يشرب فى حانة من الحانات ، بعيدا عن الجلسة السعيدة التى
يتشكل فيها جسده فى ثلاثة أجساد حارة محبوبة • ولكن حنينه
القاسى وأشواقه الملتهبة ويأسه العميق منعه من الهرب وشدته إلى
مثواه الحنون ، بل يود أحيانا لو يغلق دكانه ليجلس طوال وقته
مع زوجته وطفلة ، عصمت ولولو ، وأن يقبلهما حتى يكل فوه ، أن
يضمهما إلى صدره حتى يخلله ساعده ، أن يفرقهما بدموعه ،
وأن يستحم بدموعهما • وكان بوده أن يمثل دوره بمهارة بخدع
بها امراته ولكن كان ذلك فوق طاقته ، فهو يقرأ ويشرب ويختلس



اليها النظر ، يتحمل نظراتها المعذبة بصبر ، حابسا دمه ، شادا على ارادته ، ويصر على ذلك وهو يشعر بأن كل شيء يخصه هباء • الأيوة هباء ، الحب هباء ، الزوجية هباء • ويرى كل معنى وهو يتلاشى فى النسيان والضياع • وهو فى الحقيقة لا شيء يبكى لا شيئا ، البكاء نفسه لا حقيقى كالقراءة ، كالخمر ، كهذه الأنفام الصادرة عن الراديو تنعى الحياة كلها • لم لا يجنبها اليه ويفضى اليها بكل سره ؟ • ولكن أى فائدة ترجى من ذلك الا أن تزيد من تعقيد الأمور واختلاطها وقسوتها ووحشتها ؟ • ولم يحول جلسة المساء الى ماتم والغناء الى حداد • لن يؤخر ذلك ولكن يقدم ، ولكنه سيهدم الأسرة هدما • أجل ان وحدته تزداد عمقا ويأسا ، لكنه لم يذعن للجبين والانانية ، فعلى الأقل عصمت لم تفقد الأمل ، وما هى لولو تلعب وتغنى وتخريش • انها الوحيدة التى تبدو جديرة بالحياة • تحياها ببساطة وبلا معنى ولا تفكير • وهى الوحيدة أيضا التى لا تعرف الموت ولا اليأس ويبدو كل شيء لمعينها العسليتين خالدا سعيدا خاضعا • حتى المنفصات البسيطة التى تطرا على حبوبحتها لا تبقى الا لحظات • قد تتوارى وراء باب صارخة باكية ثم سرعان ما تظهر باسممة الثفر ولما تجف دموعها وفى عينيها نذر مشروعات جديدة للشقاوة والعفرتة • وعصمت لا تدرى شيئا عن لياليه ، فهى تجالسه حتى يحين موعد النوم ، ولما تظن أنه استسلم للنوم تطوى جفونها على أحزانها ، لكنه فى الحقيقة لا يغمض له جفن ، ويظل محمقا فى الظلام وخلايا رأسه تحترق بالافكار المحمومة • وهيهات أن يدرى أحد شيئا عن أحاديث الظلام ، عن رعب الظلام • • تطمس معالم كل شيء الا الموت وحده يرى بلا ضوء • وهو كالظلام لا شيء يؤخره عن ميعاده • وإذا جال بالخاطر فقد كل شيء معناه وقيمتة وحقيقته ، ويتسامل وهو يكاد يحس تردد أنفاس زوجته ما العمل ؟ : ماذا يطلب من الحياة فى

الأيام الباقية ؟ • ويجيء الجواب : كل شيء ، ويجيء الجواب : لا شيء ، وهنا يستوى كل شيء ولا شيء • ولكن النفس تأبى التسليم وتخشى الفراغ فتتعلق بالأنحلام • يرى أنه لم يعد زوجا ولا أبا • انه طليق يجوب الأفاق • فوق طائرة تحلق فى الفضاء ، فى سفينة تمخر عباب المحيطات ، على مركبات لا حصر لها ولا عدد • ينطلق من غابة الى بحيرة ، ومن جبل الى سهل ، يخوض الرياض والرمال والمدن ، يجوب مناطق حارة ينصهر بها الحديد ، وبقاعا متجمدة تتجمد فيها النيران ، ويرى من الناس أشكالا ولوانا • إن ذلك كله لا يطرد شبح الموت ولا يؤخره ولكنه يحول الأيام الباقية الى رحلة شائقة ومشاهد عجيبة وتسلية ساحرة • أو يرى نفسه جاريا وراء نوازعه ، يتقلب بين أنواع الشهوات العاتية ، وينعم بكل طيب ، وينتشي بكل مذهب ، ويمتع غرائزه بالغامرات والاثارة والعريضة بل وبالاتفاعلات الرهيبة والعدوان العنيف ، لكنها تظل أجلاما لأن الموت نفسه لم يستطع أن ينسيه أنه زوج وأنه أب وأنه بالتالى إنسان • لذلك تتبدد الأحلام ويبقى له السهاد ، بل ويواصل عمله فى الدكان ، ويثوب مشتاقا الى جلسته العائلية المحبوبة ، ولكن لم يجد مفرا من الشراب ، ومن مطالعة كتب الأرواح ، سعيًا وراء طمأنينة ولو تكن وهمية ، وسلام ولو على غير أساس • حتى إيمانه الراسخ انهزم أمام الموت • ليس للشعر كثافة الموت وثقله • وهو يكاد يراه ويلمسه • وقطاعة التجربة حملته على دفن السر فى أعماقه ، على الانفراد به وحده ، وعلى كتمانته عن امراته تعيسة الحظ ، فلتبقى فى قلق هو على أى حال أهون من اليأس ، ولتفرح لولوه فى جو خال من الحقيقة الرهيبة •

وذهب الى قهوة ماتاتيا على غير عادة • كان اليوم عطلة الأحد ، والوقت عصرا ، والفصل خريفا ، فاتفذ مجلسا عند رأس المنعطف تحت البواكى • وقلب عينيه فى تطلع المنتظر حتى رأى

رجلا ريفيا معهما يقبل نحوه فى عبادة سوداء • كان يشبهه الى حد كبير فتعانقا ثم جلسا حول المائدة والقادم يقول :

— كيف حالك يا جمعة ؟ وما الحكاية ؟ ، لم بالله ضربت لى موعدا فى القهوة ؟

فقال جمعة وهو يبتسم فى ارتباك :

— اتعبتك يا اخى ، انا آسف جدا ••

— ليس المجيء من القناطر بالأمر الشاق ولكن ماذا تعنى مقابلتنا فى القهوة ؟

وفكر جمعة قليلا فيما ينبغى أن يقول ، وكان الآخر يتفحصه بعناية فلم يمهله حتى يتكلم وقال :

— خلاف عائلى ! ، يقطعنى ربنا ان لم يكن الامر كذلك ، ماذا عن امرائك ؟

فقال جمعة بصوت شاحب :

— عصمت بخير ، لا خلاف بيننا على الإطلاق !

— غريبة ! ، ولماذا لم تدعنى الى بيتك ؟

— أريد أن أنفرد بك •

— بعيدا عن بيتك !

— بعيدا عن كل شيء !

وعاد يتفحصه مليا ثم قال بقلق :

— جمعة •• انت لست على ما يرام !

فصمت جمعة • فعاد الاخ يقول بجزع :

— خبر اخاك عما بك ••

رفع اليه عينيه الذابلتين ، وقال :

— أغنى ، أنا فى مسيس الحاجة اليك ، سأعترف لك بكل شيء ،

ويجب أن تصدقنى ، الحق انى ساموت فى خلال اشهر قلائل !

تجمدت قساعات الشيخ وعكست عيناه جميع صيغ الدهشة ،
ثم غمغم :

— ماذا قلت ! ، مريض ؟ ، كيف عرفت هذا ؟ ، هل ذهبت الى
طبيب ؟

قال جمعة بهدوء نسبي بعد أن أزاح الاعتراف عن صدره هما
ثقيلا :

— شرعت في التأمين على حياتي ..

— ويعد ؟

— رفض الطلب ، ذهبت الى عدد وفير من الاطباء ، انى على
يقين الآن من خطورة الحال ..

فندت عن الاخ ضحكة هازئة وقال :

— لا أحد يمكن أن يكون على يقين من ذلك الا الله ..

فقال جمعة بفتور :

— طبعاً .. طبعاً ، انه فوق كل شيء ، ولكنى على يقين من
حالى ..

— كلام فارغ ، امستطيع ان أحكى لك الف حكاية تثبت ان كلام
الاطباء ما هو الا هراء ..

فقال متنهدا :

— واستطيع ان أحكى لك الفا آخر تؤكد العكس .

واستقر صمت ثقيل . وجاء ماسح أحذية يدق صندوقه ولكن
سرعان ما صرف ، وهبت تسمية رطيبة تحت البواكى على حين
بدت العتية كأنها تدور الى الأبد مع المركبات والناس ، ثم قال الاخ
بصوت عميق :

— يجب أن تقتلع من رأسك هذه الافكار السود ، هي مرضك
الوحيد ، وإذا أردت أن تطمئن حقا على نفسك فتسافر معى الى
القناطر لتزور شيخا عجيبا يقصده الاطباء أنفسهم في الشدائد !

فقال جمعة فى بلاهة :

– نعم ٠٠

– أراك تشك فيما قلت ١

فاعتدل جمعة فى جلسته وقال :

– فلنؤجل هذا الى حين ، انما دعوتك لأمور هامة وعاجلة ٠٠

– لكنى لا احب لك أن تعيش افكارك المدمرة ٠٠

– لندع هذا الحديث جانبا ، الآن خذنى على قد عقلى وأصغ

الى ٠٠

فتمتم الأخ بمرارة :

– نعم ١٠٠

فقال جمعة باشفاق ووجوم :

– عصمت ولولو ٠٠

– عارف ، عارف أنك ستتحدث عنهما ٠٠

وهم بالاعتراض ولكن جمعة أشار اليه بالسكوت وقال :

– لى شريك فى الدكان وهو رجل طيب مثلك ولكن العمل

سيتطلب منك رعاية ، ولا بد لى من الاطمئنان على مستقبل أسرتى ،

انا أسف أن أحملك مسئوليات جديدة فى الحياة ولكن لا حيلة لى ،

ثم ان لى نقودا فى البنك فلن أتركهما ٠

– تتركهما ١

– خذنى على قد عقلى من فضلك ، لن يحتاجا الى نقود ولكنهما

سيكونان دائما فى حاجة الى رعايتك ٠٠

ندت عن الأخ ضحكة أعرب بها عن استهائته أو عن تظاهره

بذلك ، وشرع فى الكلام ولكن أوقفه عنه خروج سنجة الترام من

السلك الكهربى محدثة أزيزا حادا وترهجا خاطفا فأخذ لحظة ثم

قال :

– ها انا أجاريك فى أوامرك ما نمت تريد أن أخذك على قد

عقلك ، اتحسب أنتى فى حاجة الى هذه الوصية ! ، يا لك من طفل ،
أنت أعلم الناس بمكانتك عندى ، فاطمئن الى كل الاطمئنان ، والآن
وقد صارحك فأرحنى بدورك ، لا بد من سفرك الى البلد ولو
لاسبوع ٠٠

— بكل سرور ، فى بحر أسبوع على الأكثر ستجدنى عندك
ان شاء الله ، والآن هيا بنا الى البيت ٠٠

ولكن الاخ كان يعانى من الحديث اضطرابا باطنيا فانصدت
نفسه عن كل شيء ، وأبى الا أن يعود من فوره الى المحطة ، وأصر
على ذلك ٠ وأراد أن يوصله ولكن الآخر قرر أن ينتهز فرصة
وجوده فى القاهرة ليقوم ببعض زيارات هامة قبل السفر فتودعا
أمام القهوة ، ومضى الشيخ الى الناحية الأخرى من العتبة ، واتجه
جمعة رأسا الى محطة الاوتوبيس ٠ واستقل سيارة فدارت به
دورتها ولكنها اضطرت الى التوقف عند الأزبكية أمام زحام اعترض
الطريق ٠ ونظر جمعة فرأى جصا حاشدا — وأخذا فى التزايد
أكبر فأكثر — حول سيارة متوقفة ٠ أدرك لتوه أن حادثة وقعت ٠
وأجال عينيه فى الجمع المحتشد لكنه جفل من اطماع النظر فحول
رأسه بعيدا ٠ وما لبث الاوتوبيس أن تفادى من الزحام فشق سبيله
الى ميدان الأوبرا ٠

وكان فى الجمع المحتشد حول الحادثة مساح أهدية ، وكان
ينظر الى الجثة الممددة أمام السيارة بتفحص ودهشة ، ثم قال
بصوت مرتفع لمن حوله :

— أنا رأيت هذا الشيخ منذ نصف ساعة فقط ، كان يجلس فى
قهوة ماتاتيا مع واحد أفندى ٠٠

فاتن

ما المخرج من هذه الوكعة ١٩

منذ خروجه من السجن وهو يعيش متسولا ، قرش من هنا وقرش من هناك ، بلا عمل ، وبلا أمل • وهو ليس بأول سجن ، ولا آخر سجن فيما يبدو ، ولكن الدنيا مصمعة هذه المرة على مقاطعته ، رقبته كل دكان عرض نفسه عليه ، وأعرض عنه كل رجل مأمول ، حتى تجار المخدرات ابوا أن يمنحوه ثقتهم • وتمضى الأيام يوما بعد يوم وهو يتدهور ويجن • ويجلس فى القهوة إذا هذه أعياء ، طمعا فى معرفة قديمة ، ولكنه ينسى حيث يجلس ، لا يكلمه أحد ، ولا يقرب منه نادل ، وتلاحقه نظرات المعلم المتعضة ، حتى يرق له قلب الصبى فيجيئه خلصة بشئ من نفايات المعسل المحروق ، وغرق فى الأحلام كما لم يفرق من قبل • أطعمة الخلفاء وحسان - الحریم وبحور الشراب وجبال السطل ، واسترجع أخيلة القصص التى كانت تروىها الرباب فى قهوة خان جعفر منذ ربع قرن أو يزيد • • وهوم برأس متلبد الشعر ، وليس على الجسد المتورم بالاقذار الا جلباب متهرىء كالخيش تعشش فيه حشرات شتى ، وكان يسكن فى حجر بدرب دعيس بالحسينية حجرة فى حوش ربع قديم ، حيث ترقد أمه الضريبة نصف مشلولة ، وهى عجوز تعيش على صدقات الفقراء من الجيران ، هناك يأوى آخر الليل ، وتمضى الأيام وهو لا يلتفت إليها أما هى فلا تشعر له بوجود ولعلها لم تعد تذكره على الإطلاق ، ولكنه لا يكف عن مقازلة الأحلام ، الأميرة والبحر وجبل وبحبوحة عيش لا يخسن تصورهما ولو فى الخيال ، وتساءل كثيرا عن المخرج من وكسته ، أين يذهب وماذا يفعل • وهو ذو الماضى الحافل بالأعمال • اشتغل شيئا لا ، وموزع مخدرات ، ولصا ، أما

العراك فبسببه دخل السجن أول مرة ، واستوفى الأربعين من عمره دون أن يهن له عضل ، وكان بوسعه أن يقتلع بيتا من أمامه ، ولكنه لا يأكل لقمة الا حسنة لوجه الله ، وهذه ثالث مرة ينطلق فيها بعد سجن ولكنه لم يجد الدنيا من قبل مغلقة الأبواب كما يجدها هذه المرة حتى لتحديثه هواتف نفسه الياثوسة إحيانا بأن يعود الى السجن ليستقر فيه بقية العمر . وقبل خروجيه من السجن أول مرة مات ابنه في مستشفى الحميات ، وحينما كان في السجن آخر مرة اختفت زوجته ، لا يدري أين ذهبت ولا مع من هربت ، وقليل من النساء من يسعهن الاخلاص لزوج هوايته السجن ، ترى ما هي المعجزة التي يمكن أن تجعل منه هارون « الرشيدى » ؟ ان رأسه يدور من نشوة الاحلام الكاذبة . والدنيا فيما يظهر لم تعد بحاجة الى العضلات القوية . ولكن هل ضاع حقا وانتهى ؟

قائلا :

— ولد يا بيومى ..

انتبه بعنف نحو الصوت كأنما يستجيب للسعة سوط ، ثم وثب نحو صاحبه باستماتة وهو يبتسم ابتسامة عريضة توددا وتذلا ، ها هو انسان يناديه أخيرا . وهوى على يده ليلثمها وهو يقول :

— أهلا وسهلا بالحسيب .. أهلا بالمعلم على ركن سيد حينا

كله ..

فمسح المعلم على يده بخشونة وقال وهو يحبك جبته :

— دعك من التواشيع يا بن الذين ، لعلك تتحسر الآن على

السجن وأيامه الحلوة .

فقال بيومى فى ملق :

— لولا وجود أمثالك فى الدنيا لتحسرت فعلا ..

— ها أنت تعود الى التواشيع !

وأشار إليه أن يتبعه ، ثم مضى الى كارتة فاستقلها والآخر فى أثره وهو لا يصدق • وحرك المعلم اللجام فانطلقت الفرس الى طريق الجبل فى خلاء وأمن • وأدرك بيومى أنه مقبل على شيء كبير فلا يمكن أن يحل فى هذا المقام لغير ما سبب • وكانت الكارتة تنطلق فى سرعة هائلة مستعرضة جناح الجبل المتجه ، مشيرة وراءها نيبلا من الغبار • وكان المعلم على ركن يلقى ناظريه الى الأفق ، مقطبا ، مشدود عضلات الوجه ، ثم تساءل بلا اكتراث :

— هل تقتل الحاج عبد الصمد الحبانى ؟!

استطال وجه بيومى من الدهشة وتمتم :

— اقتل !

فقال الآخر ببرود :

— نعم يا بن القديمة ••

يتكلم بكل استهانة وأقل ما يعنيه تفاهة الثمن •

— القتل شيء لم أجربه •

فشد اللجام وهو يقول ببرود :

— اذهب مع السلامة ••

لم يتحرك ولكنه تساءل بوجه متجهم :

— لحسابك يا سيد الناس ؟

فأرضى اللجام وهو يدارى ابتسامة قاسية ثم قال :

— لحسابى أو لحساب المعلم الكبير ، ماذا يهمك ؟

المعلم الكبير ! الدهل محمود ! صاحب وكالة الخيش وكبير

تجار الكيف ! انه يبالغ هذه المرة فى ابعاد الشبهة عن نفسه وعن

رجالہ وقد أحسن الماكر الاختيار !

— أنا خادم المعلم الكبير وخادمك ••

— دعنا من الثثرة ، هل تقتله ؟

فضحك بيومى ضحكة كالزفرة وقال :

- فى الجنة ونعيمها !
- الله يجحمه ويجصمك ..
- واعتبر بيومى الدعوة نوعا من المودة فضحك ، أما المعلم على
- التمساح لم يخبث :
- لعلك لم تدر النقود منذ خرجت من السجن ؟
- ولا قبل ذلك ..
- خمسون جنيها
- خمسون !
- كلمة واحدة ..
- ولكنه قتل !
- يا ابن القديمة أنا لا أساوم ..
- وهو يحاول ضبط انفعاله :
- سأحتاج الى نقود كثيرة . لا تنس أُمى العجوز ..
- أمك !
- وقهقه عاليا وهو يستخرج من جيبه ورقة من ذات الخمسة
- الجنيهات ومد بها يده قائلا :
- عربون ..
- فهتف بيومى وهو يلتمها بعينه :
- لا ، وشرفك يا سيد الناس ..
- فحدجه المعلم بنظرة قاسية فتخاذل قائلا :
- ليكن العربون عشرة جنيهات ..
- اتشك فينا يا ابن المجنونة ؟
- أبدا يا معلم ، ولكنها قد تكون كل نصيبى من الدنيا ..
- متى تقتله ؟
- فكر بيومى مليا بسرعة ويقظة ثم قال :

— أمهلنى أسبوعا .. السبت القادم ..

— حَبْرَكَ اسود ..

— يا سيد الناس أنا مضطر الى هجر الحسينية كيلا اثير شبهة حولي ، ويجب ان اتدبر الأمر وأرسم الخطة ، ولا بد ان أعيش هذا الأسبوع عيشة هنية فقد يكون آخر أسبوع لى فى الحياة ..

وأخرج المعلم ورقة أخرى من ذات الخمسة ، ومد بالورقتين يده وهو يتسأل :

— أتعلم ماذا ينتظرك لو ماطلت أو تأخرت ؟

فقال بيومى ضاحكا وهو يطوى الورقتين :

— لا أراك الله !

فشد اللجام حتى توقفت الكارثة وهو يقول :

— مع السلامة .. لا تقترب ناحيتى أو ناحية أحد منا لى

سبب ..

وثب الى الأرض على حين مضت الكارثة بصاحبها ، وقف ينظر اليها متوقعا ان يلتفت الرجل وراءه فيلوح له تحية ولكنه لم يلتفت ، وضغط بيده على الورقتين وكل شيء يدور ، رغم الفتونة والمجدعة لم تقبض يده على جنيته بالكامل الا فيما ندر ، لكنه أيضا لم يقتل ، ضرب وسرق ولكنه لم يقتل ، لم يقتل وان تكن ضربته قاتلة ، وهو يحب الحياة وان بدت أحيانا أمقت من الموت ولا يحب المشنقة ، ولكن أى جدوى من التفكير وهو سيقتل ان لم يقتل ، فليكن حذرا أشد الحذر ، وليسم خطوه بأناة ، ومهما تكن احتمالات الغد فانه يدخر له أيضا أربعين جنيها ، مبلغ لم يجر له فى حسابان ، وقد يساعده المعلم الدهل فى الاتجار به فتتحقق الأحلام ، وأعلن فى القهوة أنه سيهاجر من الحسينية سعيا وراء الرزق ، فقال له كل من سمعه : « مع ألف سلامة » فى أصوات عالية وشت بارتياحهم للتخلص منه ، فذهب وهو يقول لنفسه :

لذلك فأنتم تستحقون القتل • وقصد حمام السوق ، دخله هبابا
وخرج منه انسانا • وابتاع جلبابا ولاسة وثيابا داخلية ومركوبا
لأنه لم يجد حذاء جاهزا يتسع لقدميه الغليظتين ، وجلس فى محل
سيدهم الحاتى يأكل بنهم حتى أذهل النادل ، وطلب كل شيء فقال
لنفسه ليت ذلك يدوم بلا قتل • ولم يكن يعرف الحاج عبد الصمد
الحبانى أى نوع من المعرفة ، غاية ما فى الأمر أنه لمح مرات فى
حياته بلا تركيز ولا اهتمام • عليه الآن أن يعرف كل شيء عنه
وبخاصة الضرورى لانجاز مهمته • اهتدى الى بيته الكبير القديم
بدرج الجماميز فدرس موقعه والطرق المؤدية اليه • وحام مرات
حول وكالته بالببيضة • وتفحص الرجل عن كئيب حتى انطبعت
صورته فى ذهنه وبخاصة وجهه الممتلئ المتألق بالحيوية وأناقته
السافهة على جيبته وقفطانه • والتقت عيناهما مرة فسرعان ما غص
الطرف وزاغ عنه كالمطارد • وتساءل ترى ما الأسباب التى تحمل
المعلم على التخلص منه ؟ اليس من حقه أن يعرف لماذا استحق
هذا الرجل أن يقتله ؟ • لو كان سأل عن ذلك لسمع كلاما هو الصفع
أو الركل • يا لهم من عصابة كأنها القضاء والقدر ! وأنه لا يكاد
يجل فى مكان حتى يلمح أحد رجالهم ذاهبا أو قاعدا أو قادما •
وفى المساء سكر ، وفى سيرك الحملوى سهر ، وعند عيوشة
الفتجرية بات ليلته ، وقال لنفسه مرة أخرى ليت الحياة تمضى
هكذا بلا قتل ، وأن يتزوج من جديد ، ويخلف البنات والبنين ،
ويواصل الاتجار والربح ويأخذ حذره فلا يرى لمخبر وجهها • ترى
ماذا ينتظره غدا ؟ • ولكن ماذا كان ينتظره مذ انطلق يلعب شبيه
عارف فى أزقة الحسينية ومنذ انضم الى عصابة زلة ، ومنذ اشترك
فى معارك الدراسة والجبل والوالبية ، ومنذ عمل برمجيا فى
الدروب الساهرة ، ومنذ غامر بتوزيع المخدرات فى المقاهى ، ماذا
كان ينتظره ؟!

وجاء يوم السبت الموعود • استيقظ مبكرا ليستقبل أخطر يوم
 فى حياته • ملا أحد جيبيه قطعا من اللحم البارد ووضع فى الآخر
 زجاجة ، ودس فى صدره سكيناً حادة النصل • أما المعلم الدهل
 ورجاله فسيلتزمون الدكاكين ويخالطون الناس نفياً للشبهات ، وهو
 أدري بهذه الحيل الساخرة • هؤلاء الأوغاد المجرمون يجب أن
 يتلقى منهم أربعين جنيها لا طعنة انتقام غادرة - واستكان وراء
 شجرة على مبعدة أمتار من بيت الحأج عبد الصمد الحبائى ،
 وجعل يختلس النظرات من الباب المغلق حتى فتح وخرج منه غلامان
 وبنت يتأبطون الحقائق المدرسية • كان بين الثلاثة شبه ملحوظ
 ولكن الذى لفت نظره بصفة خاصة هو الشبه الحاد بين الغلام
 الأكبر وبين المعلم عبد الصمد نفسه • وتذكر ابنه المتوفى الذى لم
 يشهد وفاته وتذكر حزنه الشديد عليه ، وأحزان الحياة جملة •
 وما لبث أن بدا المعلم عبد الصمد وهو يتقدم من الداخلى الى نقطة
 وسط الحوش ، ثم وقف مستنداً الى عصاه وهو يقتل شاربه ،
 واستدار الى الوراء وراح يخاطب شخصاً لا يراه هو من موقفه ثم
 لوح له بيده ، ثم اتجه نحو الباب متمهلاً ووجهه المملوء يتألق
 بما يشبه الابتسام • وتساءل عما يجعله يبدو مبتهجا بل وطيباً ؟
 ولكن من أدراه أنه ليس كالأخرين ! • كلهم مناكيد لا يبتسمون
 ابتسامة حلوة الا لذويهم • مأمور السجن مثلاً ، يا الهى هل يمكن
 أن ينسى هذا الرجل ؟! مع ذلك دعى مرة الى حجرته فوجده يمازح
 ابنه الذى جاء لزيارته ويغرقان فى الضحك معا كأنما هو آدمى
 كالأسميين ! • تتبج الرجل عن بعد وهو يشمر بقلق ود معه لو
 ينتهى كل شىء فى غمضة عين • والرجل يسير فى أطمئنان عجيب
 فلا يمكن أن يخطر له ببال أنه لن يرى أسرته وأولاده مرة أخرى ،
 وأن هذا اليوم هو آخر عهده بالحياة ، وأن الرجل المسكين الذى
 يتبعه وهو غافل عن وجوده • هذا الرجل هو الذى سيقتضى عليه ،



هو الوحيد الذى يستطيع أن يتنبأ بمصيره القريب ، الذى ارتضى أن ينفذ فيه القضاء نظير خمسين جنيتها لا غير ، فكم يملك الرجل الذى يسير أمامه من مضاعفات هذا المبلغ الذى بيع به ؟

وتخلص من أفكاره منتبها إلى الطريق فتساءل أين يمضى الرجل ؟ ليس هذا هو السبيل إلى المبيضة ، لعله يقصد إلى درب سعادة ، لم لم يذهب إلى وكالته ؟ ، إنه ذاهب إلى هذا البيت الذى يقيمون سرادقا أمامه ، جاء الرجل ليشتيع جنازة ، هذا واضح فها له من صباح !

وفعلا قصد الحاج عبد الصمد بيت الميت فعزى أهله بحرارة ، ثم توارى وراء الباب ، واستمر بيومى فى سيره نحو نهاية الطريق وعيناه تفتشان عن مكان يستقر فيه إلى حين ، وأمدت يده إلى اللحم البارد المكون فى جيبه كالتين المجفف فتناول قطعة وراح يمضغها ، ونازعت نفسه إلى جرعة كونيكا ، ولكنه قاوم ذلك وأجله إلى الساعات الحاسمة ، وترامى إليه الصوت فى موجات متقطعة ، وبدرجات متفاوتة بين الشدة والاعتدال ، لكنه اشتد جدا حوالى الحادية عشرة ، منذرا باختفاء انسان نهائيا من الدنيا . وخرج النعش محمولا على الأعناق ، ومشى الحاج عبد الصمد وراءه فى الصف وهو يجفف عينيه بمنديل كبير ، وتوقف بيومى عن التفكير مأخوذا بشدة الصراخ واكفهرار الوجوه ورهبة المنظر .

وتخفف من مشاعره فى الطريق ، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يجفف عينيه ، ثم تساءل مرة أخرى لم يرينون قتله ؟ لو مات الآن لكفاه قتله ، لكن تضيق الأربعون ، بل وربما طوبى بالعربون ! . ولم يشأ أن يتبع النعش حتى المدفن فوقف عند أول الطريق .

ووردت على ذهنه فكرة غريبة وهى أن يعمل قرابيا . هى مهنة رابحة فيما يظن ، ولن يسأل - فيما يظن أيضا - أن تقدم لها عن

ماضيه ، ولن يجد صعوبة فى زيادة دخله بتجارة الكيف وما أروجه بين القبور ؟ ومضى يحلم من جديد مستعينا بذلك على قتل الوقت حتى رأى الحاج عبد الصمد راجعا ، ثم تبعه حتى راه يدخل الوكالة بالمبيضة فمال الى قهوة عند رأس الطريق وجلس . احتسى الشاي ودخن أكثر من جوزة وأكل عددا من قطع اللحم ، وهو يراقب مدخل الوكالة دون انقطاع تقريبا ، ورأى شخصا يغادرها فلم يصدق عينيه ، المعلم الدهل محمود نفسه ! الرجل الرهيب الذى لحسابه سيقتل عبد الصمد . بل رأى الحاج عبد الصمد وهو يودعه خارج الوكالة ، رأهما يتبادلان الضحكات ، وتواصل ذلك حتى استقر المعلم الرهيب فى عربته وانطلقت به . إذن لم تنقطع بينهما المودة ! يا له من وغد ذلك الجبار الرهيب . هو جبار بلا ريب لكنه لا ريب كذلك فى أنه يفكر فيه - هو المسكين - طيلة وقته ، ينتظر على قلق نتيجة عمله ، يتمنى له النجاح والتوفيق . يجرى اسمه على لسانه مرات ، ويطوف بذهنه عشرات المرات ، ألا ما أخطر شأنك يا بيومى هذه الأيام واليوم أخطرها جميعا وهو آخرها أيضا ، أما الغد !؟ وشدت قبضة على قلبه . غدا سيكون شيئا من آلاف الأشياء ، من ملايينها ، أو لا شيء ؟ وإذا فشل سيجد نفسه هدف نقمة وانتقام ، وستضيق به الأرض . والمسألة فى حقيقتها العارية أنه سيقتل رجلا لا يعرفه ولم تتصل بينه وبينه الأسباب على أى وجه كان لحساب اناس يمقتهم لحد المرض .

لبث فى القهوة حتى الرابعة مساء ، وهناك صدرت عن الوكالة حركة تنذر بالختام . دخلت اليها عربات اليد ، وتتابع خروج العمال ، وأغلقت النوافذ ، ثم خرج الحاج عبد الصمد يتبعه أربعة من الموظفين . تاهب بيومى للقيام ولكنه رأى الجماعة مقبلة نحو القهوة ، ثم جلسوا على بعد أنزع من مجلسه والحاج يقول :

- فكرة ، استريح هنا قليلا قبل أن اذهب الى الماتم ..

وجاءت المشروبات وراحوا يحتسون القهوة والشاي ، ثم تنهد
الحاج عبد الصمد وقال :

- الله يرحمك يا سى عبده ، من يتصور أنك دفنت اليوم !

فقال أحد رجاله وهو يتحلب ريقه :

- كان بالأمس يجلس بيننا فى مثل هذه الساعة •

- وكان ذلك كل يوم ••

واسترق بيومى اليه نظرة فراه حزينا مكتئبا من الذكرى كآبة
واضحة ، غير أن صحته بنت قادرة على جرف الأحزان جميعا ،
وله وجه ملهى وعنق مكتظ وكرش ضخمة قلن يجد صعوبة فى
أصابته ، سينتهى كل شيء آخر الليل ، عند عودته من المأتم ، وفى
الموضع الذى اختاره بعناية بعد معاينة مسكنه والطريق المفضية
اليه •

وتساءل أحد رجاله :

- أسافر غدا الى الصعيد ؟

فقال الحاج :

- نعم انها صفقة تزن ثقلها ذهباً ، ولم تكن نحلم بها ••

- ولحد كام أدفع ؟

- كما اتفقنا بصفة عامة ، ولك أن تزيد حتى المائة ، انها صفقة

مضمونة ••

وابتسم ابتسامة متألقة وكأنما نعى الحزن ، وأذا برجل يقوم
وهو يقول فى اعتذار :

- أن لى أن أذهب حتى لا تفوتنى المغرب ••

فقال له :

- مع السلامة ، حرماً ، ولا تنس موعدنا غدا ••

- الساعة الخامسة !

— الساعة الخامسة ، وإن تأخرت لا تقلق ، سألحق بك
حتما ..

واضطرب بيومين كلما تكلم الحاج عن يقين ، أو ضرب
موعدا ، أو عكست عيناه الطمأنينة والثقة ، لماذا يقتل هذا
الرجل ؟ • أنه لا يعرفه ، لم تكد تستقر صورته في ذهنه ، لا يكرهه ،
ولا يحقن عليه ، ولا يأتيه أى ضرر من ناحيته ، فلماذا يقتله ؟ •
لكنه إذا لم يقتله قتل ، وإذا قتله ابتسمت له الدنيا ، أو هكذا
وعد • يحسن به ألا يستسلم للأفكار المثبطة للنهمة • وليطمئن الى
أنه سينجو من الاتهام تماما • أى سبب يدعوهم الى الاشتباه فى
أمره ؟ • أى سبب هناك يدعو الى قتل هذا الرجل ؟ • الحق أن
اختياره لقتله هو فى ذاته عمل بارع يدل على عراقة المجرمين فى
الاجرام •

وقال الحاج عبد الصمد :

— فى رمضان القادم وعليكم خير سيرتفع حظنا بإذن الله الى
مداه الأعلى ..

رمضان القادم ؟ • شد ما يؤثر صوت الرجل فى أعصابه •
انه يخشى أن يظل يسمعه حتى بعد الموت •
ووقف الحاج وهو يقول :

— أن لى أن أذهب الى الماتم ، سلام عليكم ورحمة الله ..

وتبعه عن بعد حتى دخل السرايق بدرب سعادة ، فذهب بعيدا
عن أضواء المصابيح ، ثم قبع فى ركن مظلم ، كان على ثقة من أن
صاحبه لن يغادر السرايق الا فى آخر زمرة تغادره فمضى يأكل قطع
اللحم ويحتسى الكونياك • وهو اذا شرب توهجت أعصابه وتوثب
قلبه وغارت جراثيم العدوان فى دمه • وترامت اليه التلاوة من
مقرئ حسن الصوت فامعن فى الاكل والشرب وغرق فى دوامة
من الهذيان الباطنى ، وجاء شرطى يتبخر فانقبض صدره ، انه

يستطيع أن يعرفه بأكثر من حاسة ، بالعين والاذن وبالأنف أيضا . ناك أنه ينقت رائحة جلدية خاصة تذكره بنقطة البوليس ، والصفع واللغات ، وزنزانة السجن ، والجردل ، والبرش ، والغرفة المظلمة . مر به ، ثم عاد ، وتريث قبائله لحظة ملقيا بثقله على ساق واحدة ، ثم تأبط بندقيته وذهب ، وتتابع الوقت حتى لم يبق فى السرايق الا أحاد . عند ناك نهض وكل شىء يبدو أحمر فى عينيه ، ومضى فى سبيل درب الجمايز وهو يتحسس السكين فى صدرته . البيت وما حوله خال نائم ، لا نكاكين ولا مارة ، وثمة حارة بين شارع السمهرى والدرب ، غير قصيرة ، ضيقة ، مظلمة ، خالية ، فعند أولها لبد ، وفى مخبأ يرى بوضوح شارع السمهرى والقادمين منه على حين تخفيه الظلمة عن الأعين ، وقف يتربص ويده قابضة على السكين والوقت يمر كحرز الألم .

وعندما دقت ساعة قديمة الواحدة لاح الحاج من بعيد ، ولكن كان بصحبته آخر . فترت دقات قلبه ، وقال لنفسه انه اذا لم يجهز عليه الآن قلن يعود الى المحاولة مرة أخرى وسيطارده الموت الى الأبد . قدم الرجلان حتى توسطا شارع السمهرى وما زالا يتقدمان حتى غص بالقنوط . أوشك أن يتقهقر من مكمنه مغلوبا على أمره ولكن الرجلين توقفا عن السير ، ثم تصافحا ، ومال الآخر على عطفة جانبية ، وتقدم وحده عبد الصمد . شد على أعصابه مرة أخرى وهو يسدد نحوه النظر . وتحفز بكل قوة وجارحة . وكان الحاج يسيير متمهلا . يد قابضة على العصا والأخرى تعبت بسلسلة الساعة ، والهدوء يكسو وجهه وما يشبه التعب أو الضجر . وخيل اليه أن ابتسامه خفيفة انسابت لحظة بين شفثيه ، وما زال يتقدم حتى دخل الحارة المظلمة فاخفتت معالمه واستحال شبحا يسيير فى الظلام ، ولم يعد يفصل بينهما الا خطوة . استل السكين من صدرته ، واشتدت عليها قبضته ، واستجمع كل قواه ،

ثم أنقض عليه بسرعة خاطفة ، وطعنه طعنة قاسية ، لا مهادنة فيها ولا أمل ، نادت عن الرجل صرخة خافتة وترنح جسده الضخم مرة ثم سقط .

واندفع بيومي هاربا وهو ينتفض ، ناسيا السكين في صدر الرجل ، ملوث العنق والجلباب - وهو لا يدري - بالدم .

ضربِ مجہول

لم يكن بالشقة شيء غير مألوف يلفت النظر ، أو يمكن أن يفيد منه المحقق . كانت مكونة من حجرتين ومدخل ، وبصفة عامة كانت غاية في البساطة . أما ما استحق الدهشة حقاً فهو بقاء حجرة النوم في حالة طبيعية واحتفاظها بنظامها العادى رغم أن جريمة قتل فظيعة ارتكبت بها . حتى الفراش ظل عادياً ، أو لم يتغير الا بالقدر الذى يطرأ عليه عقب النوم . غير أن الرائد عليه ، لم يكن نائماً ، كان قتيلاً لما يجف دمه ، وهو قد مات مخنوقاً كما يدل على ذلك اثر الحبل حول عنقه وجحوظ عينيه ، وتجمد الدم حول أنفه وفيه ، ولا اثر وراء ذلك لعراك أو مقاومة ، سواء في الفراش أو في الحجرة أو في بقية الشقة ، كل شيء طبيعى ومألوف وعادى . وقف ضابط المباحث ذاهلاً ، يقلب عينيه المدربتين في الانحاء ، يلاحظ ويتفحص ، ولا يخرج بطائل . انه يقف أمام جريمة بلا شك ، والجريمة لا توجد الا بمجرم ، والمجرم لا يستدل عليه الا باثر . وها هي النوافذ مغلقة جميعاً بأحكام . فالقاتل جاء من الباب ، ومن الباب خرج . ومن ناحية أخرى فالرجل مات مخنوقاً بحبل فكيف تمكن القاتل من لف الحبل حول عنقه ؟ . لعله تمكن من ذلك وضحيته نائم ، فهذا هو التفسير المقبول لعدم وجود أى اثر للمقاومة . وثمة تفسير آخر ، أن يكون غدر به من وراء حتى أجهز عليه ، ثم أنامه في فراشه وسجاء وأعاد كل شيء الى أصله وذهب غير تارك أى اثر . أى رجل ! ، أية أعصاب ! . يعمل بأناة وروية وهدوء وأحكام كما يقع في الخيال . يسيطر على نفسه وعلى القتل وعلى الجريمة وعلى المكان كله ثم يذهب في سلام . أى قاتل هذا ! . وترتب خطوات التحقيق في ذهنه ، الباحث على

الجريمة ، التحقيق مع البواب ، والضادمة العجوز ، وافترض
افتراضات شتى ، وقاوم ما استطاع انفعالاته الشديدة ، ثم عاد الى
التفكير فى المجرم الغريب ، الذى تسلل الى الشقة ، وأزهق روحا ،
ومضى بلا اثر ، كانه نسمة هواء لطيفة او شعاع من الشمس .
وفتش الصوان والمكتب والثياب ، فوجد حافظة نقود وبها عشرة
جنيهاً ، كما وجد الساعة وخاتماً ذهبياً ، يبدو أن السرقة لم تكن
الباعث على الجريمة ، فما الباعث إذن ؟

واستدعى البواب لاستجوابه ، وهو نوبى طاعن فى السن ،
يعمل فى العمارة . الصغيرة بشارع البراد بالعباسية منذ عشرات
السنين ، وقد أدلى بأقوال لها أهميتها ؛ فقال عن القتل انه مدرس
بالمعاش ، يدعى حسن وهبى ، فوق السبعين ، يعيش وحده منذ
توفيت زوجته ، وله بنت متزوجة فى أسيوط وابن طبيب يعمل فى
بور سعيد ، وهو أصلاً من دمياط ، وتقوم على خدمته أم أمينة
فنجيئه حوالى العاشرة صباحاً وتغادره حوالى الخامسة مساءً .

— وأنت لا تؤدى له بعض الخدمات أحياناً ؟

فقال . العجوز بسرعة وتوكيد :

— ولا مرة فى السنة ، أنا لا أراه الا أمام الباب عند ذهابه
وأياها .

— خبرنى عن يوم أمس ؟

— رأيته وهو يغادر البيت فى الثامنة .

— ألم يكلفك بتنظيف الشقة ؟

فقال الرجل بشيء من العصبية :

— قلت ولا مرة فى السنة ، ولا مرة فى حياته ، أم أمينة تجى .

فى العاشرة فتطهر طعامة وتنظف الشقة وتغسل الثياب .

— هل تترك نوافذ شقته — أو بعضها — مفتوحة ؟

— لا أدرى .

- ألا يمكن أن يدخل أحد من النافذة ؟
- شقيقته فى الدور الثالث كما ترى ، فالأمر غير ممكن ، ثم ان العنارة محاطة بالعمارات من ثلاث جهات ، والجهة الرابعة تطل على شارع البراد نفسه !
- استمر فى حديثك ..
- غادر البيت فى الثامنة ثم رجع فى التاسعة ، وهذه هى عادته كل يوم منذ أكثر من عشر سنوات ، ويبقى بعد ذلك فى شقيقته حتى صباح اليوم التالى ..
- ألا يزوره أحد ؟
- لا أنكر انى رأيت أحدا يزوره عدا ابنه أو ابنته ..
- متى زاره لآخر مرة ؟
- فى العيد الكبير ..
- ألا يزوره اللبان أو بائع الجرائد ؟
- الجرائد يعود بها بعد مشوار الصباح ، أما الزبائى فتسلمه أم أمينة عصرا ..
- هل تسلمته أمس ؟
- نعم ، رأيت الغلام وهو يصعد الى الشقة ورأيتة ذاهبا ..
- متى غادرت أم أمينة الشقة أمس ؟
- حوالى المغرب ..
- ومتى جاءت اليوم ؟
- حوالى العاشرة ، ودقت الجرس فلم يفتح الباب ..
- هل خرج اليوم كما انتته ؟
- كلا ..
- متأكد ؟
- لم أره خارجا ، وكنت بمجلسى عند الباب حتى جاءت

أم أمينة ٠٠ ثم عادت الى بعد ربع ساعة لتخبرني بأنه لا يجيب
فصعدت معها ، ودققت الجرس وطرقت الباب ولما لم يجب ذهبنا
الى القسم ٠٠

وقال الضابط لنفسه أن هذا الباب لا يستطيع أن يخفق
دجاجة ، ولا أم أمينة ، ولكنهما قد يسهلان ادخال شخص ما
وأخراجه ، لكن لم قتل الأستاذ حسن وهبي ؟ هل ثمة سرقة
خافية ؟ هل تركت الحافظة سليمة للتضليل ؟ هل وجود
مفتاح الشقة بدرج المكتب لعبة أخرى ؟ ٠٠

وقالت أم أمينة أنها خدمت في بيت المدرس منذ ربع قرن ،
خمس عشرة عاما على حياة زوجها ، وعشرة أعوام بعد وفاتها ؛
ولكن المرحوم قرر أن تبني في منزلها منذ ترملة ، وهي أرملة ، وأم
لست من النساء ، كلهن متزوجات من عمال وأصحاب حرف ،
وأدلت بعناوينهن جميعا .

— كان أمس بصحة جيدة ، قرأ الجرائد ، وتلا جزءا من
القرآن بصوت مسموع ، وعندما تركت الشقة كان يستمع الى
الراديو ٠٠

— ماذا تعرفين عن أهله ؟

— من دمياط لكنه منقطع الصلة بهم تقريبا ، ولا يزوره أحد الا
ابنه وابنته في المواسم والاجازات ٠٠

— هل تعرفين له أعداء ؟

— أبدا ٠٠

— ألا يزوره أحد في بيته ؟

— أبدا ، وفي أحوال نادرة كان يجلس صباح الجمعة في
القهوة مع بعض زملائه أو مع تلاميذه القدامى ٠٠
وتسأل الضابط هل يمكن أن تقع جريمة بلا باحث ودون
أثر ؟ واستكمل الاجراءات الواجبة ففتش بمساعدة معاونيه

مسكن البواب ، وبيوت أم أمينة وبناتها الست ، ثم استدعى أصحاب المرحوم القلائل ، ولكن لم يدل أحد منهم بشيء ذى بال ، وبدأ مصرع الرجل لغزا محيرا للألباب . وشاع الخبر فى الشارع ، ثم نشر فى التجرائد فعلمت به العباسية كلها وأسف له كثيرون . واكد الطبيب ابن القليل أن والده لا يملك شيئا ثمينا على الإطلاق ، وأن حساباه فى البنك لا يتجاوز المائة الجنيه وقرها لحاجة طارئة ثم أخرجه آخر الأمر ، واكد أيضا أنه ليس له أعداء ، وأن قتله قد يكون نتيجة طمع فى ثورة وهمية ضمن المجرمون وجودها فى مسكنه . وجرى تحقيق دقيق مع البواب وأم أمينة ، لكنه لم يؤد الى شيء فافرج عنهما بلا ضمان . ووجد ضابط المباحث نفسه فى حيرة ضبابية وعانى احساسا بالهزيمة لم يمر به من قبل . كان ذا تاريخ مشرف فى مكافحة الجرائم شهد به الريف والبنادر ، وفى الجملة كان من الضباط ذوى السمعة العالية ، وهذه أول جريمة ينهزم أمامها هزيمة مطلقة بلا بارقة أمل ولا عزاء . وبث عيونه فى أوساط المشبهين فى الجبل وأطراف الوايلية وعرب الحمصى لكنهم لم يرجعوا بفائدة . وقرر الطبيب الشرعى أن الاستاذ حسن وهبى مات خنقا ، وتفحص جميع ما يخصه من أشياء بأمل العثور على بصمة أو شعرة أو أى أثر مما يتركه المجرمون ، ولكن مجهوداته ضاعت هباء ، ووقف الجميع أمام فراغ صامت . ومن شدة الهزيمة شعر الضابط محسن عبد البارى بالخجل وتنفص عليه صفوه ، وكأن يقيم بشارع يشبك غير بعيد من القسم ، فلما لاحظت زوجته كريبه قالت له بركة :

- لا يجوز أن تحرق نفسك بلا سبب .

فلاذ بالصمت ومضى يملأ همه بالقراءة . وكان مغرما بقراءة الشعر الصوفى كالشعار سعدى وابن الفارض وابن العربى ، وهى هواية نادرة بين ضباط المباحث ، ولذلك أخفاها حتى عن خاصته

الأصدقاء • وظل الحادث حديث العباسية ، لغموضه المحير ، ولأن
المرحوم كان مدرسا لكثيرين من شباب العباسية وكهولها • ولكن
بمرور أسبوع أو نحوه غاص الخبر فى بحر النسيان الخفيف ،
وحتى محسن عبد البارى قيده ضد مجهول ، وقال لنفسه وهو
يزدرد هزيمته المرة « مجهول ! • هذا هو حقا المجهول ! » •

وبعد شهر دعى الضابط الى سراى قديمة بشارع للعباسية
العمومى بسبب جريمة مشابهة ! كان الجريمة الاولى وقعت من
جديد فلم يكد محسن يصدق عينيه • وكان القتل لواء قديما من
رجال الجيش ، وكان يعيش مع أسرته المكونة من زوجة فى الستين
وأخت أرملة فى الستين أيضا ، وابنه الأصغر وهو طالب جامعى
فى العشرين من عمره ، وكان يقيم فى السراى أيضا البواب
والبستاني وسائق السيارة وطاهية وخادمتان •

وجد اللواء صباحا فى فراشه كالنائم ، شأنه كل يوم ، الا أن
الوقت تأخر به عن المألوف مما دفع بزوجه الى تفقد حاله • لكنه
لم يكن نائما ، بل مضوقا ، وأثر الحبل مغمور حول عنقه ، وفى
عينيه جحوظ فظيع ، وحول الفم والأنف دم لزج • أما الحجرة فلم
يختل بها نظام ، ولا الفراش نفسه ، ولم يسمع صوت فى الليل
ليوقظ النائمى فى الطابق معه من أهله ، وجملته القول أن الضابط
وجد نفسه مرة أخرى أمام اللغز القاتل الذى سحقه منذ شهر فى
مسكن المدرس حسن وهبى أمام المجهول بصمته وغموضه وغرابته
وقبوسه وسفريته واستحالته •

— هل وقعت سرقة ؟

— كلا ••

— له أعداء ؟

— كلا ••

— والخدم ، أكانت علاقته بهم طيبة ؟

- جدا ٠
- أتشكون في أحد ؟
- أبدا ٠٠

ومضى الضابط في الاجراءات بلا أمل ، عاين السراى معاينة دقيقة ، واستجوب الأهل والخدم ، وكان يتوجس خيفة من مجهول ، ويشعر بأن مؤامرة تدبر في الظلام للقضاء على ضحايا كثيرين ، وعلى سمعته وكافة القيم في حياته ، وشعر أيضا بأن ثمة لغزا يوشك أن يخنقه بثقل غموضه ، وأنه إذا منى بالفشل مرة أخرى فلن يصلح للحياة ولن تصلح الحياة لأحد ٠ ولخطورة شأن القتل جاء نفر من كبار رجال المباحث للإشراف على التحقيق بأنفسهم وقال أحدهم باستغراب :

- توجد جريمة بلا شك ، ولكن كأنها ترتكب بلا مجرم ١٠٠
- بل المجرم موجود ، ولعله أقرب إلينا مما نتصور ٠٠
- كيف ارتكب جريمته ؟
- يطوق العنق بحبل دقيق ثم يشد عليه حتى يزهدق الروح ، ولكن كيف يصل الى مكان جريمته ، وكيف يذهب دون أن يترك أثرا ؟

- وما الباعث على القتل ؟
- بواعث القتل متعددة تعدد البواعث على الحياة ١
- هل يمكن أن يقتل أحدا بلا سبب ٩٠٠
- إذا كان مجنونا فإنه يقتل بلا سبب ، أو بلا سبب ممنا
- نقتنع به ٠٠
- ما العلاقة بين المدرس واللواء ٠٠٩
- كلاهما قابل للموت ١٠٠

ونشر الخبر في الصفحات الأولى من الجرائد في عناوين مثيرة فاهتز له الرأي العام ، وبصفة خاصة أهل العباسية ، وكان اللواء

معروفا منذ عهد الانتخابات حيث رشح نفسه مرارا فانتخب مرة
 عضوا بمجلس الشيوخ • وجند محسن جميع المخبرين للبحث
 والتحرى ، وأصدر اليهم تنبيهاته المشددة ، وانكب على العمل برغبة
 محموة في الظفر • وعاد الى بيته آخر الليل خائر القوى والنفس ،
 وصمم على كتم همومه عن زوجته التي بدأت في ذلك الوقت تعاني
 متاعب الحمل • وكان أخشى ما يخشاه أن ينقل من قسم الوايلي
 موصسوما بلاهزيمة ليحل محله آخر كما كان يحل هو محل آخرين
 في الريف على عهد التوفيق والنصر • وعبثا حاول أن يسرى عن
 نفسه بمطالعة الشعر. إذ ثبت ذهنه على الجريمة التي أمتت رمزا
 على هزيمته •

من يكون هذا القاتل الرهيب ؟ • لا هو لص ولا هو منتقم ولا
 هو مجنون • المجنون قد يقتل ولكنه لا ينفذ جريمته بهذا الاعجاز
 الساحق • انه يقف أمام لغز قوى قهار لا نجاة من عبثه ، فكيف
 يتحمل مسئولية حماية الأرواح حياله ؟!

ومل الناس - وبخاصة أهل العباسية - الخوض في الموضوع ،
 وفتر اهتمامهم به ، وهدأت النفوس بعض الشيء ، واستحال جزع
 الضابط حزنا رزينا منطويا في أعماق النفس •
 وإذا بالجريمة الثالثة تقع !

وجاء وقوعها بعد مصرع اللواء بأربعين يوما ، وكان مسرحها
 بيتا متوسطا بين الجنان ، وضحيتهما شابة في الثلاثين ، زوجة
 لماول صغير وأما لثلاثة أطفال • وكالعادة وجسد كل شيء على
 مالوف حاله ، عدا أثر الحبل الملتهب حول العنق والدم حول الفم
 والأنف وجحوظ العينين ، ولا أثر بعد ذلك لشيء • وأدى محسن
 واجبه الروتيني بروح خامد يائس وقد آمن بأن مذباه لن ينتهى
 أبدا ، وبأنه نصب هدفا لقوة لا ترحم • وقالت أم القتييل وكانت
 تقيم معها :

— دخلت فى الصباح لاتفقد حالها فوجدتها ٠٠
وخفقتها العبرات ، فسكتت حتى انحسرت عنها موجة البكاء
وقالت :

— كانت المسكينة مريضة بالتيفود منذ عشرة أعوام ٠٠

فهتف محسن داهشا :

— مريضة !؟

— نعم ، وكانت حالتها خطيرة ، لكنها ٠٠ لكنها لم تمت
بالتيفود !

— ألم تشعرى بحركة فى الليل ؟

— أبدا ، كان الأطفال نائمين فى هذه الحجرة ، ونمت أنا على
هذه الكنبة على مقربة من حجرتها لأسمعها اذا نادت ، وكنت آخر
من نام فى البيت وأول من استيقظ ، فدخلت الحجرة فوجدتها
يا كبدى كما ترى ٠٠

وجاء الزوج عند الظهر عائدا من الاسكندرية على حال شديدة
من الحزن ٠ ومضى وقت قبل أن يجد نفسه فى حال تسمح له
بالاجابة على أسئلة الضابط ٠ ولم يكن لديه قول يمكن أن يفيد
التحقيق ، كان بالاسكندرية لبعض الأعمال ، أمضى نهار الأمس فى
القهوة التجارية مع اناس سماهم ، وبات ليلته عند أحدهم بالقبارى
حيث تلقى البرقية المشنومة ؛ وصاح الرجل وهو يتأوه :

— يا حضرة الضابط ، هذه حال لا تطاق ، ليست الأولى ، قتل
المدرس واللواء قبل ذلك ، أين البوليس ؟ ، الناس لا يقتلون
بلا قاتل ، وكان عليكم أن تقبضوا عليه ٠

لم يتحمل محسن الطعنات فانفجر هاتفا :

— لسنا سحرة ! ٠٠٠ لا تفهم !؟

وسرحان ما ندم على ما بدر منه ، وغاد الى القسم وهو يقول



لنفسه : « الحق انى اول ضحية للمجرم ! » وود لو يستطيع أن يعلن عجزه . هذا المجرم كالهواء ، وحتى الهواء يترك فى البيوت اثره . أو أنه مثل حرارة الجو ، ولكنها أيضا تترك اثرها ، وحتام تقيد الجرائم ضد مجهول ؟! وطوق العباسية الفزع . وزادته الصحافة اشتعالا . ولم يعد للمقاهى من حديث غيره ، جرائم الخلق ومرتكبها الرهيب المجهول ، أنه خطر داهم وليس أحد بمأمن منه ، وتبددت الثقة برجال الأمن ، وانحصرت الشبهة فى المنحرفين والجانين باعتبارها موضة هذه الايام . وتبين من البحث أن أحدا من نزلاء مصحة الامراض العقلية لم يهرب ، ووردت على القسم رسائل من مجهولين ففتشت بسببها بيوت كثيرة ولكن لم يعثر فيها على أحد ذى خطورة ، وكان أكثر المصابين من الطاعنين فى السن . وبلغ البعض عن شاب معروف بالهوس والشذوذ من سكان شارع السرايات فألقى القبض عليه وسبق الى التحقيق ولكن ثبت أنه فى ليلة مقتل اللواء كان مقبوضا عليه فى الأزيكية لتحرسه بغفلة فى الطريق ، فأطلق سراحه ، ضاع كل مجهود هناك ، وقال محسن فى أمى :

— المتهم الوحيد فى هذه القضية أنا !

هكذا كان أمام نفسه ، وأمام أهل العباسية ، وأمام قراء الصحف ، وتطايرت اشاعات لا يدرك أحد كيف تطايرت . قيل أن المتهم معروف لدى رجال الأمن ولكنهم يتسترون عليه لصلته القريبة بشخصية هامة . وقيل أيضا أنه لا يوجد متهم فى الحق والواقع ، ولا جريمة ولكنه مريض خطير مجهول ، وأن معامل وزارة الصحة تعمل ليل نهار فى الكشف عن سره . وتفشت الحيرة والبلبلة بين الناس .

ويوما — وكان قد مضى على مقتل السيدة شهرا أو نحوه — أبلغ الشرطى الديديبان بقسم الوالى أنه عثر على جثة فى العطفة

الملائكة للقسم • خبر لم يسمع عن مثله من قبل • وهرع الضابط
 محسن عبد البارى الى مكان الجثة وكان يوسعه - لو أراد - أن
 يعاينها من نافذة حجرته ، وجد جثة رجل شبيه عاز ، متسولا عن
 يقين ، ملقى لصق جدار القسم ، وكاد يصرخ من شدة الانزعاج
 حين وقعت عيناه على أثر حبس الضنق حول الرقبة ! • رباه •
 حتى هذا الشحاذ ! • وتفحص جلبابه كأنما ثمة أمل فى العثور على
 شيء • ودعى شيخ الحارة للتعرف عليه فقرر أنه متسول من
 الوائيلة الصغرى ، بلا مأوى ، ويعرفه الكثيرون • وجرى التحقيق
 مخراه لا سعيًا وراء أمل ولكن تغطية للهزيمة المزرية • وسئل سكان
 البيوت القريبة من مكان الجريمة ولكن أى جديد ينتظر ؟ •
 ولم لا يسأل المقيمون فى القسم أيضا وهو الملائق للجريمة ؟ ! •
 وانتشر المخبرون فى مواطن الشبهات ولكنهم كانوا يبحثون عن
 لا شيء ، عن خيال ، عن روح • وكرد فعل للضنق الذى غمر النفوس
 سيق المشبهون والمنحرفون بالعشرات إلى الحجز حتى خلت منهم
 العباسية جميعا ولكن ما الفائدة ؟ وزيد عدد الشرطة بالشوارع
 وتضاعف عددهم بالليل • ورصدت الداخلية ألفا من الجنيحات
 مكافأة لمن يرشد إلى القاتل الخفى • وتناولت الصحافة الموضوع
 بقوة مثيرة فى صفحاتها الأولى ، وتضخم هذا كله فى نفوس
 أهل العباسية حتى استحال إلى أزمة مروعة • ركبهم الفزع ،
 وعذبتهم الأوهام ، وانقلبت أحاديثهم إلى هذيان ، وهجر القادر
 منهم حيه ، ولولا أزمة المساكن وظروف المعيشة لخلت العباسية
 من أهلها ، ولكن لعل أحدا لم يتعجب كما تعجب الضابط محسن
 عبد البارى أو زوجته الحبلى السيئة الحظ • وقد قالت له على
 سبيل العزاء والتشجيع :

- لا لوم عليك ، هذا شيء يعجز خيال البشر ••

- لم يعد لبقائى فى وظيفتى معنى ••

فقال بجزع :

- دلنى على تقصيرك ..

- يستوى المجهود الضائع والتقصير ما دام لا يحفظ روحا

ولا يدفع اذى ..

- سنتصرون فى النهاية كالعادة ..

- أشك فى ذلك ، فهذا شئ خارق للعادة ..

ولم يمت تلك الليلة . ظل ساهرا يفكر ونازعته رغبة فى الهرب الى عالم شعره الصوفى ، حيث الهدوء والحقيقة الابدية .. حيث تنوب الاضواء فى وحدة الوجود العليا حيث العزاء عن متاعب الحياة وفشلها وعبثها ، اليس عجيبا أن ينتسب الى حياة واحدة عابد الحق وهذا المجرم الضارى ؟ . اننا نموت لأننا نفقد حياتنا فى الاهتمامات السخيفة . ولا حياة ولا نجاة لنا الا بالتوجه الى الحق وحده ! ..

ولم يكد يمضى اسبوعان حتى وقع حادث لا يقل غرابة عن سابقه ، اذ سقط جسم من آخر عربة للترام رقم ٢٢ أمام شارع عشرة آخر الليل . وأوقف الكمسارى الترام ومضى نحو مصدر الصوت ، ولحق به السائق ، فرأيا أفنديا على الأرض ، ظلنا أنه سكران أو مسطول أو عثرت به القدم ، وسدد السائق نحوه بطأريته اليدوية وسرعان ما ندت عنه صرخة ، ثم صاح وهو يشير الى عنق الرجل :

- انظر ..

فنظر الكمسارى فرأى أثر الحبل المشهور . وارتفع صوتاهما فهرع اليهما عسدد من الشرطة والمخبرين المنتشرين فى الزوايا والأركان . وفى الحال تم القبض على شخصين تضادف مرورهما قريبا من مكان الحادث وسيق الجميع الى القسم . وكان للحادث رجة عظيمة ، وكان على محسن أن يئذل مجرودا عفيفا يائسا آخر

للضياح • وأفرج عن أحد المقبوض عليهما اذ تبين انه ضابط جيش
بملايس ملكية ، وجرى التحقيق مع الثلاثة الآخرين دون ان ينتهى
الى شيء • وذاق محسن مرارة الهزيمة والخيبة للمرة الخامسة
حتى خيل اليه ان المجرم يتقصده هو بالذات بالاعبيبه الجهنمية •
ونكرته شخصية المجرم برجل الروايات الخفى ، او بمخلوقات
الافلام السينمائية التى تهبط الى الارض من الكواكب الاخرى ،
وقال لزوجه وهو يغلى بأحزانه :

— من الحكمة ان تذهبي الى بيت والدك بالهرم بعيدا عن هذا
الجو المشحون بالعذاب والرعب •
لكنها تساءلت فى احتجاج :

— اليس من المخجل ان أتركك على هذه الحال ؟

فقال وهو يتأوه :

— ليتنى اجد سببا وجيها لالقاء اللوم على نفسى او على اى من
معاونى ••

ونوقشت المسألة فى الصحف على نطاق واسع فى مقالات
مسهية باقلام علماء النفس ورجال الدين • أما العباسية فقد
اجتاحها الذعر ، وأمسّت تقفر مع المغرب من سكانها سواء فى
المقاهى أو فى الطرق ، وبات كل وكأنه ينتظر دوره • وبلغت الازمة
ذروتها عندما وجدت طفلة بمدرسة البنات الابتدائية مختنقة فى
دورة المياه ••

وتتابعت الأحداث بصورة مرعبة • وتلقاها الناس بذهول • لم
يعد أحد يهتم بالتفاصيل المملة عن التحقيق والبحث وأراء الباحثين
فى الصحف • انحصر التفكير فى الخطر الداهم الذى يزحف غير
مكترث لشيء ، ولا يفرق بين شيخ وشاب ، وغنى وفقير ، رجل
وامرأة ، صحيح ومريض ، فى بيت أو فى الترام أو فى الطريق •
مجنون •• وباء •• سلاح سرى •• خرافة من الخرافات ١٩١

وغشى الحزن الحى شبه المهجور ، وأنهكه الذعر ، وأغلقت البيوت أبوابها ونوافذها ، ولم يعد لأحد من حديث غير الموت . .

وكان محسن عبد البارى يتجول فى الحى كالمجنون ، يتفقد الشرطة والمخبرين ، ويتفحص الوجوه والأماكن ، ويمضى فى ياس تام ، ويناجى يأسه طويلا ، وهزيمته المريرة ، ويود لو يقدم عنقه الى المجرم شرط أن يعفى الناس من حبله الجهنمى . وزار مستشفى الولادة حيث ترقد زوجته . جلس الى جانب فراشها قليلا وهو يرنو اليها والى الوليد . مفتر الثغر عن ابتسامة . ابتسامة لأول مرة منذ عهد قصير . ثم لثم جبينها وذهب . عاد الى الدنيا التى يود ألا يراها فيها أحد . ووجد ما يشبه الدوار . الحياة التى يقضى عليها حبل مجهول فتصبح لا شيء . لكنها شيء بلا ريب وشيء ثمين . الحب والشعر والوليد . الآمال التى لا حد لجمالها . الوجود فى الحياة . . مجرد الوجود فى الحياة . هناك خطأ يجب أن يصلح ؟ ومتى يصلح ؟ واشتد الدوار كما يحدث عند يقظة مفاجئة عقب نوم عميق .

ونمت أنباء الى مأمور القسم بأنه تقرر نقل الضابط محسن عبد البارى واحلال آخر محله . استاء المأمور استياء شديدا ، ومضى من فوره الى حجرة الضابط الذى يقدره خير قدره . رآه مستلقى الرأس على المكتب كالنائم ، فاقترب منه وهو يقول بلطف :

— محسن . .

ناداه فلم يرد . وكرر النداء ولكنه لم يرد . هزه ليوقظه فمال رأسه ميلا غريبة . عند ذاك لمح المأمور نقطة دم فوق السويمان . نظر نحو زميله بفزع فرأى أثر الحبل الجهنمى حول العنق . وزلزل القسم ومن فيه !

وحدثت سلسلة اجتماعات خطيرة فى المحافظة واتخذت قرارات

هامة وعاجلة ، واستدعى المدير العام جميع معاونيه وقال لهم بقوة
وحماس :

– سنعلن حربا لا هوادة فيها حتى يقبض على المجرم ..
وتفكر قليلا ثم استطرد :

– هنالك شيء لا يقل خطورة عن المجرم نفسه ، وهو الذعر الذى
اجتاح الناس .
– نعم يا فندم !

– يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة وأن يعود الناس الى
الاحساس الطيب بالحياة ..

وتجلى التساؤل فى الأعين المستطلعة فقال المدير :

– لن ننشر كلمة واحدة عن الموضوع فى الصحف ..
وأنس من العيون فتورا فقال :

– الحق أن الخبر يختفى من الدنيا اذا اختفى من الصحف ..
وقلب عينيه فى الوجوه ثم قال :

– لن يدرى أحد شيء ولا سكان العباسية أنفسهم ..
ثم ضرب مكتبه بقبضته وقال :

– لا حديث بعد اليوم عن الموت ، يجب أن تسير الحياة سيرتها
المألوفة ، وأن يعود الناس الى الاحساس الطيب بالحياة ، ولن نكف
عن البحث ..

زیر

ازدحم مدخل العمارة رقم ١١٥ بشارع رمسيس بالمنتظرين أمام أبواب المصاعد ، وهو مدخل لا يخلو من ازدحام كما يجدر بعمارة جميع شققها مؤجرة للشركات . وكان بين المنتظرين ثلاثة أشخاص جاءوا في وقت واحد على وجه التقريب ، رجلاً وفتاة ، وكأكثر الحاضرين لم يكن يعرف أحدهم الآخر . وبطبيعة الحال لم ينتبه أحد إلى الرجلين على حين تسلت نظرات الاهتمام إلى الفتاة لشبابها وجمالها وأناقته ، وبينما بدا أحد الرجلين كمن يناقش نفسه مناقشة حادة جعل يقضم ظفره من عين لآخر لاحت في عيني الآخر نظرة حاملة وحزينة ، وعندما صادفت عيناه الفتاة دبّت فيهما حياة متألقة كالزهرة .

قصد أول الثلاثة الشقة رقم ١٨ بالدور الثالث فمضى إلى السكرتارية وحيا السكرتيرة اللطيفة هناك وقال بركة ممزوجة بالثقة :

— محمد بدران .

ولم تكد الفتاة تغيب وراء باب المدير حتى أعادت وهي تقول :

— تفضل .

دخل محمد بدران حجرة المدير فعد له هذا يده من وراء مكتبه وهو منهمك في مكالمات تليفونية ، ثم أشار إليه بالجلوس ، ففاص في مقعد جلدي كبير أمام المكتب . وبسرعة سحرية سرى في جلده وأعصابه الهواء المكيف فأنعشه وهدده وأخذ يجفف عرقه ويرطب لهيب الحر الذي عاناه في الطريق وأختنق به في المصعد . وسرعان ما وعد نفسه بتركيب جهاز تكييف في حجرة مكتبه حالما تتحسن الأحوال عما قريب إن شاء الله ، ولو يشاركه فيها الأبناء في بعض

أوقات المذاكرة بل ولا بأس من أن يتحول جزء منها الى مكان جلوس الزوجة في أشهر القيط . وكالعادة انتالت على ذهنه أحلام الثراء بلا تحفظ فأكملت ما ينقص حياته من الرفاهية . شقة جديدة في حي راقى بعيدا عن روض الفرج طبعسا ، أثاث فاخر ، مطبخ أمريكي ، بار أمريكي أيضا ، سخان ، فريجيدير كبير ، سيارة ، شقة دائمة بالاسكندرية للتصيف في الصيف ولعطلات المواسم في بقية الفصول . ولسبب ما خطرت بباله الفتاة الجميلة التي راها في مدخل العمارة أمام مصعد . ما أجمل أن « يملك » الانسان صديقة مثلها : فائقة الجمال حقا . ولجمالها اثر بهيج مثير لأحلام الشباب في الحب والنشوة السامية . ترى أما زال يذكر عهد الشباب الأول بأحلامه ومثالياته ؟ ! وإذا به يستيقظ على صوت المدير وهو يقول :

— كيف حالك يا استاذ محمد ؟

فخرج من أحلامه قائلا :

— بخير ما دمت بخير يا سعادة المدير ..

وضحكا معا بلا مناسبة ظاهرة وان احتقن صوته الجهورى ذو النبرة الشديدة والجلجلة ، ثم رفع اليه عينيه كأنما يقول « في خدمتك يا فندم » فقال المدير الذى اعتمد مكتبه بمرفقيه :

— كيف الأحوال ؟

— ما شية ! ، ليس في الرأس الا مشروعات ..

— كل شيء بأوانه ، اراهن على أنك ستحقق مشروعاتك ، أنا

خبير بالرجال ..

فايتصم قائلا :

— لنا زميل لملك تعرفه ، كنا نعمل منذ ثلاثة أعوام في

جريدة واحدة بثلاثين جنيها ، هل تصدق أنه يعمل اليوم بثلاثمائة جنيه ؟

— ستجىء فرصتك أيضا (ثم وهو يضحك) وأنا ماذا كنت منذ خمسة أعوام ؟

— لكنك رجل أعمال ١٠٠

وضحكا مرة أخرى ، وإذا بوجه المدير يسترد هيئته الجادة ويقول داخلا فى موضوعه :

— أنا ارتأيت طريقة ستوفر عليك تعباً كثيراً ..

ورمقه محمد يلقى كأنه خاف أن يعقب التوفير فى التعب توفير فى الأجبر ، ثم قال بعجلة :

— أنا لا يهمنى التعب ، الى ينقط الموضوع وسوف تقرأ مقالا لن يشك قارئه فى أنه بقلم أخصائى من العلماء !

قلم يبد على المدير أنه أكثر لاعتراضه ، وأخرج من درج مكتبه مقالة مسطورة على فرخين من الورق ، فتساءل محمد فى شبه انزعاج :

— كتبتها كلها ؟

— لا ينقصها الا امضاؤك !

فتناولها الآخر فى فتور وهو يخمغم :

— لكن ..

فقاطعه قائلا بلهجة مرحة :

— اقرأ ولا تخف ، متى وجدتنى بخيلا يا جاهد ! ؟

فاسترد شيئا من طمأنينته وهو يقول كالحقيق :

— ولكنك ستعودنى على الكسل ١٠٠ !

وداح يقرأ : « عزيزى القارئ ، ماذا تعرف عن العقار الجديد « س ١٠ ب » ؟ لعلك تسمع عنه لأول مرة ، ولم تسمع بجليية الحال عن الثورة العلمية التى أحدثها فى أمم الشمال بصفة خاصة وفى القارة الأوروبية بصفة عامة ؟ فى الأسطر القادمة ستعرف كل شيء عنه ، مؤيد بأقوال جعهرة من كبار العلماء . ولما كانت

مجلتنا علمية قبل كل شيء فانا نرجو الا يطوح الخيال بأحد قرائها ، فان اعتقادنا الا قوة تستطيع أن تعيد الشباب اذا ولى ، ولكن عقارا يؤخر الشيخوخة عشرة أو خمسة عشر عاما ليس مما يستهان به ٠٠ :

واستمر فى قراءة المقال والمدير يتابعه فى اهتمام لا يخلو من مسخرية ، حتى أتمه ، وتبادلا النظر فى صمت مليا ثم سأل المدير :

— ما رأيك ؟

— مدهش ، ثمة أخطاء فى اللغة أو النحو ستصحح بطبيعة الحال ، ولكنه مقال هام ومثير ٠٠

— يجب نشره فى صفحة مهمة ٠٠

فقال محمد بدران بشيء من المكر :

— أنت تعرفنى من قديم ، ولكن هناك معلومات قد تحتاج الى تحقيق علمى أو الى تعديل على الأقل ، ان مجلتنا ذات صفة علمية معترف بها !

فقال المدير ببرود :

— ان أزيد مليما على المبلغ المتفق عليه !

— لا أقصد هذا ٠٠

— بل تقصده ! لا تكن طماعا ، ستأخذ المجلة أجرة اعلان ممتاز

جدا ٠ وستأخذ أنت مكافأتك كما اتفقنا فلا داعى للمشغبة !

فدارى محمد هزيمته الخفيفة بضحكة وقال بحرارة زائفة :

— أخاف أن يؤدى الإفراط فى تناول العقار الى ٠٠

— ما أجمل تلاوتك للأيات الانسانية ! ، لكننى أزعج أئنى انسان

أكثر منك ، هذا العقار اذا لم يفد فلن يضر ، وهو مفيد قطعا ،

والانسان يعيش على الأوهام ويسعد بها ٠٠

وتناول عن جيبه مظروفا صغيرا ، ووضعه على المكتب أمام

الأستاذ محمد ، وكان هذا يعرفه كما يعرف وجه طفله ، فأخذه وهو
يبتسم قائلا :

— ألف شكر يا أكسلانس ، ربنا ما يحرمنى منك ..

— ولا منك يا أستاذ محمد ..

وقاما فى وقت واحد فتصافحا ، ثم ذهب - وشملته حركة
سريعة ، أشبه بالاندفاع ، وهى طابعه فى السير ، وكان عليه أن
يذهب الى المجلة دون إبطاء - ولم يكن فى ذهنه الا المشكلات
الخاصة بالمجلة التى عليه أن يحلها قبل هبوط الليل - فى زمن بعيد
نسبيا كان يفكر طويلا بعد تناول مثل هذا المظروف - على الأقل
كان يقارن بدهشة بين حاله حين تخرجه فى الجامعة والتحاقه
بالعمل مضمورا بأسمى الآمال ، وبين حاله التى صار إليها حين
لم يعد لشيء قيمة الا السيارة وجهاز التكيف وتعليم الاولاد فى
الكلية الأمريكية ..

★★★

وقصدت الفتاة الشقة رقم ٣٣ بالدور الخامس - سارت بقامتها
الرشيقة ووجهها الجميل ، وعينها اللوزيتين اللتين تشعان حيوية
حتى انتهت الى مكتب السكرتير ، فقام بحماس وصافحها بحرارة
ثم أشار إليها بالجلوس وهو يقول :

— المدير مشغول ، خمس دقائق ، كيف حالك ؟

جلست وهى تبتسم فى تحفظ ماهر ، وتشاغلته عن الشاب
المحقق فيها بالنظر الى الحجرة البديعة المعدة لاستقبال اهل الأهمية
والمال وعلق بصرها بلوحة من الفن الحديث لم تميز بوضوح من
أشياءها الا تقاحة استقرت فى مكان غمازتها عين بشرية هالعة على
حين اكتنفتها خطوط وألوان فاقعة وأجزاء متناثرة من أعضاء
الجسم الانسانى ، وبصفة عامة خيل إليها أنها ترى ركن حجرة
— كانت مأهولة بالبشر - اثر زلزال عنيف مدمر ، استقرت عينها



وهى ترفع حاجبها المقرونين فى شبه احتجاج ساخر فرائ الشاب
وهو يشير الى الكرسي الجالس عليه ويقول باسمها :

— ستجلسين هنا بعد أيام ٠٠

— متى تصافرن الى ألمانيا ؟

— فى نهاية الاسبوع على الاكثر ، ولكن متى اراك ثانية ؟

ودق جرس التليفون الخاص بالمدير فرفع الشاب السماعه
لحظة ، ثم اعادها ومضى الى الحجرة ، وما لبث ان خرج مصحوبا
بخواجا طاعن فى السن فاوصله حتى الباب وعاد الى الفتاة وهو
يقول :

— تفضلى يا آنسة زينب ٠٠

وهى تمر امامه فى طريقها الى الحجرة همس فى اذنها :

— اظن من الممكن ان نتقابل الليلة ٠٠ ؟

فظلت تنظر فيما امامها وان وشى عارضها بابتسامة ، حتى
غيبها باب الحجرة . تقدم المدير ليلاقئها فى المنتصف ، بقامته
المرهلة ، وصلعته الوضيئة ، وانحنى نحوها بوجهه المجدور ،
يتقدمه أنف كالكف المبسوطة بين هالتين من سوارف بيضاء ،
فتناول يدها ، وضغط عليها بحنان مريب ومضى بها حتى اجلسها
على المقعد الوثير امام المكتب ، ثم جلس على كرسيه وعيناه
لا تتحولان عن وجهها :

— خطوة عزيزة يا زوزو ، كيف حال والدتك وأخواتك ؟

وكانت رغم مجاوعة الامور تجد قلقا ، واحساسا كانه التقرز ،
لكنها ابتسمت الى عينيه المكللتين بحاجبين اشبيين ، عينيه الحادثتين
رغم الكبر ، وقاومت النفور المستقر فى شعورها ، والذى جاء معها
فى الطريق بل من البيت ، رغم محاولاتها القوية فى مغالبتها
بالاحلام الخيالية المتألقة كالمناس .

— ستشرفين السكرتارية فى نهاية الاسبوع ٠٠

اتسعت الابتسامة المغتصبة من شففتيها ، فتحركت قساعات
الرجل فى نشوة كالطرب وقال بحرارة :

- أنت ضوء الحياة يتسلل الى قلبى المظلم من جديد ، وسوف
ينعكس على حياتك بالسعادة ..

نكرها هذا بما رددته جدران بيتها الصماء فى غيز حياء ،
وبأماها التى تبدو أحيانا كنمرة متوثبة وأن تكن تنقلب قطة مستكينة
عندما تلتقى جفونها بدمعة ما • وغمغمت فى حرج :

- أرجو أن تجدنى عند حسن ظلك ..

ابتسم ابتسامة اقشعر لها بدنها ، فندمت على ما فرط منها
دون تدبر • وإذا به يتساءل :

- وقريبك ؟

فقالت بامتعاض خفى :

- انتهى الأمر ، فسخت الخطبة ..

- ماذا قلتم ؟

- لم تعوزنا المبررات الوجيبة ..

فقال بنبرة مبتهجة :

- لن تندمى على قات ، أمك حكيمة ، وأنت كذلك ، ان متعاب

الحياة لا تفض كما يزعم الحمقى فى الصحف ، ولكنها تفض

بالإرادة الحية ، إرادة شخص نكى مثلك ..

ما أبشع خجلها ، أو ما أبشعه فى بعض الأحيان على الأقل •

لكنها لم تندم على فسخ الخطبة .. لم تعدها بحياة تستحق هذا

الاسم ، وتوعدت أسرتها بمتاعب جديدة • وهى لم تكن تحب

قريبها • الآن لن يفصل بينها وبين من تحب شيء ، حتى لو علم

بحقيقة ما تمضى اليه اذ من حسن الحظ أن الطيور على أشكالها

تقع • وسألته باستهانة :

- ماذا يزعم الحمقى فى الصحف ؟

أحاديث كالف ليلة وليلة عن إصلاح المجتمع والكون ، ماذا تفيدون من ذلك أنت ؟!

فرفعت كتفها في استهزاء ، فعاد يقول :

— لولا الدين لتزوجت منك بلا تردد ..

ففضت البصر حتى شعر بأنه ينبغي أن يبرر موقفه فقال :

— إن تغيير الدين كفيل بالقضاء على مركزي ، وبالتالي على الوسائل التي يمكن أن أسعدك بها ..

فقال بارتياح خفي :

— هذا مفهوم وواضح ..

فقال بحماس :

— ولو هيات لك فيلا كاملة لأخرجتك لكتك ستكونين السكرتيرة ،

شيء عادي وطبيعي ، وستكون متع الدنيا بين يديك ، صدقيني إن المال هو سر بهجة الحياة ، وإنني مصمم على جعلك أسعد مخلوقة في هذا الوجود ..

— متشكرة جدا ..

فهز رأسه بارتياح وقال :

— سأرسلك إلى حمدي رجب مدير الإدارة ليمتحنك ، مجرد

إجراء شكلي كي تسير الأمور في مجراها الطبيعي ..

— متشكرة جدا ..

— وخبري والدتك بأن تستعد للانتقال إلى مصر الجديدة ..

— سيجيء هذا في وقته ..

وندمت مرة أخرى على ما أفلت منها من قول . باتت سريعة

الغضب حقا ، وإن ظل وجهها باسما هائلا . وأوشكت أن تغضب على طموحها المجنون بنفسه ..

وقامت وهي تقول :

— سألتهب الى مدير الادارة •

فقام أيضا ومضى حول مكتبه ، وسارت نحو الباب فتبعها وهو
يرنو الى رسم ظهرها البديع ، حتى وقفا وجها لوجه وراء الباب ،
تناول يدها وانحنى كأنما ليقبلها ولكنه مد وجهه عند مقتصف
المسافة الى خدها قلته • ولدت داني الوجه من وجهها • وأنفاسه
ترعش الاهداب المسدلة من كلفة الغستان أعلى الصدر ، ثم تساءل
برغبة محمومة :

— أما من قبله ؟

فاومأت الى الأحمر في شفيتها وتساءلت :

— و • • وهذا ؟

— ولو !

فلثمت جانب فيه ، ثم استدارت نحو الباب • •



وقصد ثالث الثلاثة الشقة رقم ٥٠ بالدور الثامن • كانت
صورة الفتاة الجميلة ما تزال تعايش خياله معايشة لطيفة ، مخالطة
أفكاره ومشاعره وأنفاسه ، وكان يتصور في نشاط جار خلاق
الحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها ذلك المثال من الجمال
الحى ، لكنها انطوت في ركن مجهول أمام السكرتيرة الدميعة
الذكية التي ابتسمت لاستقباله • حياها برقة وهز رأسه هزة
المتسائل وهو ينظر نحو باب المدير فقالت على الفور :

— انه ينتظرك يا أستاذ • •

ودخل فقام المدير باسم الوجه وهو يقول :

— أهلا أستاذ وديع ، جئت في وقتك ١٠٠

وتصافحا ، ثم جلس وديع ، أما المدير فمال نحو صوان قريب

فقد يده داخله مليا ، ثم قدم الى الأستاذ لفافة ماسية أدرك هذا لأول مرة أنها « قرش » ، ثم قال :

- هدية لك ! ، لم أعرف إلا مصادفة أنك من أهل الكيف !
وابتسم وديع فى شىء من الارتباك وهو يدهسها فى جيبه ،
وجلس المدير وهو يقول :

- قرأت القصة ، جميلة ، نعم جميلة ، لى عليها بعض
الملاحظات سأحدثك عنها عندما يبدأ الاجتماع (ونظر فى الساعة)
.. وإذا كان لدى الآخرين ملاحظات أخرى فرجائى أن تفرغ من
إعادة كتابتها قبل نهاية الشهر ، حتى يجد كاتب السيناريو مهلة
لكتابته ، وحتى ندخل الاستديو فى الميعاد المتفق عليه ..

القصة تتغير ولكن قصة القصة ، قصة جميع القصص ،
واحدة ، هذه هى المسألة التى يتكرر وقوعها عند مناقشة أى من
قصصه ، قصتك جميلة يا أستاذ .. ولكن ! .. هى جميلة ولكن
يجب أن تؤلفها من جديد .. وتساءل من خلال تنهدة لم تسمع عن
ذلك الركن من الدنيا الذى تجرى فيه الأمور على طبيعتها وتنتقل
الطيور المفردة ، بلا خوف ولا جهل ولا طغيان ، ولم يداخله شك فى
أنه سيجد هنالك الفتاة الجميلة التى عاشت خياله حتى أثملته ..
وتحرك حركة لا معنى لها وقال على سبيل الدفاع عن النفس :

- يا أستاذ مجدى ، أنك سألتنى إن كان عندى قصة فقدمتها
ثم أخبرتنى أنك قبلتها ، اليس كذلك ؟

- طبعا ، لكن القصة ليست الا مشروعا ، وعلينا أن نبدا من
أساس متين حتى نضمن إنتاج فيلم نظيف ، شركتى عنوان الانتاج
النظيف ، الا تعلم أنهم يطلقون على اسم المنتج المجنون لهذا
السبب ؟ -

كان يتابع صوته بغيظ مكتوم ، وينظر بغرابة الى وجهه المثل

عليه من وراء مكتبه متضمننا جميع آيات الصحة والعافية والتحصدي ، كانت ملامحه جميعا تتعلق بالتحصدي ، عيناه الجاحظتان ، أنفه المدبب ، فكاه العريضان القويان ، وكانت عنايته بالإناقة فائقة الحد ، ورائحة المسك تفوح منه ، رغم علم جميع المقربين اليه من أنه يتدهن بها لرأى قراءه عن اثارتها في أحد الكتب الجنسية . هذا المدير الكبير الذي قضى زهرة عمره مندوبا لشركة تأمين ، وما زال يباهى بطلاقته في الفرنسية ويستعمل منها الألفاظ والعبارات لمناسبة ولغير مناسبة ، الى درايته بأشياء كثيرة في الحياة العملية ، وأن يكن الشيء الوحيد الذي لم يفقه فيه حرفا هو الفن بصفة عامة ، والقصة بصفة خاصة ، وتساهل وديع عن اللعنة الغريبة التي قضت عليه طوال حياته الفنية بأن يقف موقف المستأذن بفنه أمام الناس لا يربطهم سبب واحد بهذا الفن . وتنهد من الأعماق تهيدة خفية حارة كمعركة في أعماق المحيط .

وفي تمام السادسة مساء جاء المخرج الأستاذ محمد طنطاوى ، وتبعه بعد قليل الموزع مسيو دزرائيلى ، ثم قامت الحجرة لاستقبال النجمة عواطف زهدى . وهلت المرطبات ألوانا وضج المكان بالأحاديث والنكات والتعليقات ، على حين انكمش الأستاذ وديع في كرسيه ينتظر أن تبدأ محكمة التفتيش عملها . وجعل يسترق الى وجوههم النظرات .

وتساهل متى تنقوض سيطرة الطغاة . متى يمكن أن يفكر محمد طنطاوى كانسان ؟ متى يحل في رأس مسيو دزرائيلى شيء غير الأرقام والنقود ؟ متى تقلع عواطف زهدى عن العادات المتأصلة التي اكتسبتها في بيت الهوى التي انتشلت منه الى عالم الفن ؟ متى يكف مجدى السيد عن إنتاج أفلام كمبريون لعشق جديد ؟ متى تقف هذه العوامل كلها عن التدخل في فبركة القصص ؟ . ووجد نفسه

تستعيد صورة الفتاة الجميلة التي عايشته منذ قليل ، وحلم مرة أخرى بالحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها جمالها الحى .

وارتفع صوت المدير وهو يقول :

— هه ، لندخل فى الموضوع ، الأستاذ وديع عبد الرازق هنا ليسمع آراءكم فى قصته ، فيجب أن ننتهى الليلة من المناقشة حتى يشرع فوراً فى تعديل القصة ..

واتجهت الأنظار نحو مسيو دزرائيلى باعتباره رأس المال وكان ضائعا فى المقعد الضخم لقصر قامته وضاللة جسمه فتزحزح الى الأمام حتى استوى على طرف المقعد وقال باهتمام :

— القصة تبدأ ساخنة ولكنها تنتهى باردة ، هذا شيء خطير

جدا ..

تركزت عليه الأبصار فى انتباه واحترام ، وتجلت مقدمات الموافقة دون كلام ، ولما هم المخرج بفتح فيه قاطعه الخواجا قائلا :

— لا مؤاخذه يا محمد ، أنا عندي موعد ولا بد أن أذهب حالا فأتركنى حتى أتم كلامى ، قلت ساخنة وباردة ، وشخصية البطل غير محبوبة لأنه غنى ، والمتفرجون فى بولاق والسيدة زينب لا يحبون الأبطال الأغنياء ، ولا مجال فى القصة للضحك ، الجمهور يحب الضحك ، وجو الضحك فرصة لخلق رقصة أو أغنية ، ابحثوا هذه النقاط ، وإذا تعذر تعديل القصة فعندى لكم سيناريو جاهز قابل للتصوير فوراً ..

وتسائل وديع بحدة :

— سيناريو ١٩

فابتسم اليه ملاحظا وقال :

— أنا وكيسل توزيع أفلام أجنبية ، وعادة أمستحضر جميع السيناريوهات لأختار على أساسها الأفلام التى أوزعها ، واشترى ما أشاء من الأفلام ، ولكنى استبقى سيناريوهات الأفلام الأخرى حتى

تسعفنى فى مثل هذه الزنقة ، ولن يضئع حقه كمؤلف فسيكتب اسمك على القصة الجديدة ، ولن تنتهم بالسرقة لأن الفيلم المصور عن هذا السيناريو لن يرد الى الشرق الأوسط ، فكروا فيما قلت ، وسأصل تليفونيا بك يا مجدى الساعة الواحدة بعد منتصف الليل لأعرف النتيجة ..

ووقف رافعا يده بالتحية فوقفت الحجرة ، ثم ذهب ..
وتغيرت تعبيرات الوجوه بعد ذهابه فانطلقت على سجيتهما مما دل على أنه كان ثمة توتر غير ملموس ثم زال ، وقلب مجدى ناظره فى الوجوه وهو يقول بنبرة ملؤها التشجيع :

— لا تهتموا بما قال ، أنا عارفه ، كلامه كثير لكنه يقتنع فى النهاية برأىي ، والحق أن هذه القصة صالحة تماما لمواطني ..
فقال عواطف :

— السيناريو الذى أشار اليه لخصه لى بالتليفون وهو غير مناسب لى على أى حال ، أنا لا أصلح لتمثيل الزوجة الخائنة ، وسيفضب هذا غالبية جمهوري ..

فقال محمد طنطاوى وهو يشعل سيجارة :

— فلنتكلم فى قصة الأستاذ وديع ..

— خبرنى عن رأيك فيها ؟

— أنا أوافق دزرائيلى على أنها تنقصها الفكاهة ..

فقال وديع بحرارة :

— الموضوع جاد ، إذا أردت اللمسات الفكاهية هنا أو هناك

فهذه أمرها غير عسير وهو يجيء فى العلاج دون افساد الفكرة الأصلية ..

— لا أقصد هذا ، أنا أريد خلق شخصية مضحكة لتلعب دورها

فى الفيلم كله ، كتابع أو صديق للبطل ..

قاسمات وديع فى الدفاع قائلا :

— لكنها تبدو شخصية ملزوقة ، وقد تكررت في أفلامنا حتى
بأخت ..

فقلت عواطف :

— بالعكس هذه الشخصية تنجح دائما ، ودورها مناسب
لحمودة ..

ولم يكن حمودة الا أخاها ، ولذلك لم يجد وديع في المعارضة
جدوى فعدل عنها قائلا :

— ساجد لها مكانا في القصة ..

فعاد المخرج يقول :

— وسنخذ النهاية أكثر ، انها ليست باردة كما يقول دزرائيلي
ولكن تسفينها لا بأس به ، اختتمها بمعركة بين البطل وغريمه ..

— لا .. لا ، هذه نهاية لا تناسب موضوعا نفسيا ، ولا تناسب
موضوعنا بحال ، فكر في هذا من فضلك ، انها نهاية مناسبة لفيلم
رعاة بقر أو ما يشابهه ..

— المعركة لعبة ناجحة ، وأنا متخصص في المعارك ..

فقال مجدى ضاحكا :

— يا استاذ وديع لا تظلم مخرجنا ، كيف تخزمه في فيلم طويل
ولو من معركة واحدة ؟ ، أتریده ان يضرب المتفرجين أو يضرب
المنتج ١٠٠

وضجت الحجرة بالضحك عدا وديع الذى مضى يجتر غمه
صامتا ، واذا بعواطف تقول :

— ودورى مناسب بلا شك ولكنه في النصف الاول من الفيلم
سلبي ..

فقال وديع اليائس من تتابع الضربات :

— دورك في الاول هو دور امرأة عادية ، نموذج متكرر من
نساءنا في البيت ولكن دورك الحقيقى يبدأ بزواجك من البطل ..

– ليس هذا بدور بطله فيلم ..

– ولكن هكذا القصة تسير ..

– ولو !

وتساءل ترى الا يمكن ان يجد عملا آخر غير التأليف ؟

وتأوه دون صوت .. وعند ذاك قال مجدى :

– هذه ملاحظات بسيطة لن تغير جوهر القصة ، وطبعاً انت

موافق يا أستاذ وديع !

– الحق انى غير موافق ..

فضحك ضحكة مترعة بصحة وعافية وقال :

– هكذا يكون موقفك كل مرة ، وتستمر المناقشات حتى منتصف

الليل ، ثم تجبر بخاطرننا ..

وقال المخرج :

– الأستاذ وديع عنيد ولكنه يسايرنا فى النهاية ، وفسان

السينما يجب ان تنوب شخصيته فى المجموع !

وندت عن مجدى أهة كأنما تذكر فجأة شيئاً ذا بال ، واستخرج

من درج مكتبه شيكاً وهو يقول :

– القسط الثانى حل منذ أسبوعين ، لعن الله المشاغل ..

ومد له يده فتناوله وهو يستشعر أول نسيمة باردة فى هذه

الجلسة الجهنمية .. وبدأ منه أنه يستعد لمواصلة المرافعة ، ولكن

مجدى قال :

– ممكن أن نلخص ما تم الاتفاق عليه بما يأتى : خلق شخصية

مضحكة لعمدة ، تسخين فى النهاية بمعركة ، خلق حوادث مهمة

لعواطف قبل الزواج من البطل ..

ثم ضحك ضحكة عالية وهو يقول :

– ولكن لا نريد حوادث قبل زواجها من المنتج ..

وضجوا جميعاً بالضحك ، وأستاذن المخرج وديع فذهبا معا

ودعاه المخرج الى سيارته الكبيرة ليوصله الى محطة التروللى باس
فانسابت بهما السيارة كالنعروس ، وقال المخرج :

- مطلوب عنى قصة لشركة أبو الهول سأخرجها بعد هذا الفيلم
مباشرة ، فهل عندك فكرة ؟

- عذاب جديد فى سبيل رزق جديد ، كم يسره هذا الطلب وكم
يحزنه ! ، وفكر مليا ثم قال متسائلا :

- ما رأيك فى موضوع عن المال ؟

- قصة بوليسية ؟

- كلا ، انى أود أن اكتب عن المال باعتباره غولا مخيفا يلتهم
القيم الجميلة بلا رحمة كالخلق والجمال والروح ..

ففرقع محمد طنطاوى بأصبعيه فرحا وقال بحماس :

- اشرع فى كتابتها وقابلنى يوم الجمعة لكتابة العقد • فكرة

عظيمة ، وهادفة ، وصالحة جدا للاشتراك فى جائزة وزارة
الثقافة •

زَعْبِ لَآوِي

اقتنعت أخيراً بأن على أن أجد الشيخ زعللوى .
 وكنت قد سمعت باسمه لأول مرة فى أغنية :
 الدنيا ما لها يا زعللوى شغللوا حالها وخلوها ماوى
 وكانت أغنية ذائعة على عهد طفولتى فخطر لى يوماً أن أسأل
 أبى عنه كمادة الأطفال فى السؤال عن كل شيء ، سألته :
 - من هو زعللوى يا أبى ؟
 فرمقنى بنظرة مترددة كأنما شك فى استعدادى لفهم الجواب ،
 لكنه قال :
 - فلتحل بك بركته ، انه ولى صادق من أولياء الله ، وشيال
 الهموم والمتاعب ، ولولاه لت فضا . . .
 وفى السنوات التى تلت ذلك سمعته مرات وهو يثنى أطيب
 الثناء على الولى الطيب وكراماته .
 وجرت الأيام فصادفتنى أدواء كثيرة ، وكنت أجد لكل داء
 دواءه بلا عناء وبنفقات فى حدود الامكان ، حتى أصابنى الداء
 الذى لا دواء له عند أحد ، وسدت فى وجهى المسيل وطوقنى
 اليأس ، فخطر ببالى ما سمعته على عهد طفولتى ، وتساءلت لم لا
 أبحث عن الشيخ زعللوى ؟ ١٩ . ونكرت أن أبى قال انه عرفه فى
 بيت الشيخ قمر بخان جعفر ، وهو شيخ من رجال الدين المشتغلين
 بالمحاماة الشرعية ، فتصددت بيته ، وأردت التأكد من أنه ما زال
 يقيم فيه فسألت بياح قول أسفل البيت ، فنظر الرجل الى
 باستغراب وقال :
 - الشيخ قمر ! ، ترك الحى من عهد بعيد ، ويقال انه يقيم
 اليوم بجاردن سبتى ، وإن مكتبه بميدان الأزهار . . .

واستدلت على عنوان مكتبه بدفتر التليفون ، وذهبت اليه من
توى فى عمارة الخرفة التجارية ، واستأننت ، ثم دخلت الحجرة
على أثر خروج سيدة حسناء منها أسكرتني برائحة زكية كالسحر
المخدر ، استقبلني باسمها ، وأشار الى بالجلوس فجلست على مقعد
جلدى فاخر ، وأحسست قدمائى رغم غلط النمل بغزارة السجادة
ونفاستها • وكان الرجل يرتدى البدلة العصرية ويدخن السيجار ،
ويجلس جلسة المعتد بنفسه وماله ، وينظر الى بترحاب حار لم
أشك معه فى أنه يظننى زيونا ، فركبني الحرج والضيق لتطفلى
على وقته الثمين ، فقال يستحثنى على الكلام :
— أهلا وسهلا ؟

فقلت لأضع حدا لموقفى الحرج :
— أنا ابن صديقك القديم الشيخ على التطاوى !
فمرت بنظرة رنوة فتور ، لا الفتور كله لأنه لم يفقد الأمل كله
وقال :
— الله يرحمه كان رجلا طيبا ••
فتشجعت على البقاء بقوة الألم الذى ساقنى الى المجهىء
وقلت :

— كان حدثنى عن ولى طيب يدعى زعلالوى -قابله عند
فضيلتكم ، انى يا سيدى أريده ان كان ما يزال على قيد الحياة •
استغفر الفتور فى العينين ، ولم أكن لأدهش لو طردنى أنا
ونكرى أبى معا ، وقال بلهجة من صمم على انتهاء الحديث :
— كان ذلك فى الزمان الاول ، وما أكاد أتذكره اليوم ••
فقلت لأظمنته الى اعتزامى الذهاب وأنا أمياله :
— أكان وليا حقا ؟
— كنا نراه معجزة ••

فسألته وأنا اتمرك لأزيد من طمانينته :

- واين يمكن ان أجده اليوم ؟

- مدى علمى انه كان يقيم بربيع البرجاوى بالأزهر ٠٠

وأكب على أوراق مكتبه بمركة قاطعة بأنه لن يفتش فاه مرة أخرى فحنيت رأسى شكرا واعتذرت عن ازعاجه مرات ، وغادرت مكتبه وأنا لا اسمع للدنيا صوتا من وش الخجل فى رأسى :

وذهبت الى ربيع البرجاوى الذى يقوم فى حى مأهول لحد الاكتظاظ ، فوجدته تاكل من القدم حتى لم يبق منه الا واجهة اثرية وحوش استعمل رغم الحرامسة الاسمية مزبلة ٠ وكان له مدخل مسقوف اتخذه رجل محلا لبيع الكتب القديمة من دينية وصوفية ، وكان قمينا ضئيلا كأنه مقدمة رجل ، فلما سألته عن زعلابوى نظر الى بعينين ملتفتين ضيقتين وقال باستغراب :

- زعلابوى ا ، يا سلام ا ، والله زمان ، كان يقيم فى هذا الربيع حقا عندما كان صالحا للاقامة ، وكان يجلس عندى كثيرا فيحدثنى عن الايام الخالية ، وأتبرك بنفحاته ، ولكن اين زعلابوى اليوم ؟

وهز كتفيه فى أبى ، وسرعان ما تركنى لزبون قادم ٠ ورحت أسأل أصحاب الدكاكين المنتشرة فى الحى ، فأتضح أن عددا وافرا منهم لم يسمع عنه ، وآخرين تحسروا على أيامه الحلوة وأن جهلوا مكانه ، والبعض سخر منه بلا حيطة ونعتوه بالدجل ونصحونى أن أعرض نفسى على دكتور كائن لم أفعل ٠ ولم أجد بدا من العودة الى بيتى يائسا ٠

ومضت الايام مثل عكارة الجو ، واشتد بى الألم ، فأتقنت باننى لن أصبر على هذه الحال طويلا ، وعدت اتساءل عن زعلابوى وأتعلق بالآمال التى بعثها اسمه القديم فى نفسى ٠ عند ذاك خطرت لى فكرة وهى أن أقصد شيخ حارة الحى ، والحق أنى عجبت كيف

لم أفكر فى هذا من أول الأمر • وكان مكتبه عبارة عن دكان صغير غير أن به مكتبا وتليفونا • وكان يجلس الى مكتبه مرتديا جاكته فوق جلباب عظم ، ولم يقطع دخولى حديثه مع رجل يجلس الى جانبه ، فوقفت أنتظر حتى انصرف الرجل ، ثم نظر الى بدوره ، فقلت أفص مغاليقه بالقواعد المتبعة ، فسرعان ما جرت البشاشة فى وجهه ، ودعانى الى الجلوس وهو يسألنى عن مطلبى ، فقلت :

— اننى فى حاجة الى الشيخ زعلوى ••

— فرمقنى بدهشة كما رمقنى السابقون من قبل وابتسم عن أسنان مذهبة وهو يقول :

— على أى حال فهو حى لم يموت ، ولكن لا مسكن له وهذا هو الخازوق ، وربما صادفته وأنت خارج من هنا على غير ميعاد ، وربما قضيت الأيام والشهور بحثا عنه دون جدوى ••

— حتى أنت لا تستطيع أن تجده !

— حتى أنا ، إنه رجل يحير العقل ، ولكن احمد ربنا على أنه ما زال حيا ••

ونظر الى مليا ثم تمتم :

— الظاهر ان حالتك شديدة ••

— جدا ••

— كان الله فى عونك ، لكن لم لا تستعين بالعقل !

وبسط ورقة على المكتب ومضى يخطط عليها بسرعة ومهارة غير متوقعتين حتى رسم للحى خريطة شاملة أحياءه وحواريه وأزقته وميادينه ، نظر اليها باعجاب ثم قال :

— هذه مساكن ، وهنا حى العطارين ، وحى النحاسين ، خان الخليلى ، القسم والمطافىء • الرسم خير مرشد ، فخذ بالك من المقاهى وحلقات الذكر والمساجد والزوايا والبواب الأخضر فقد

يندس بين الشحاذين فلا يميز منهم ، أنا فى الواقع لم أره من
سنوات ، وشغلتنى عنه شواغل الدنيا ، وقد أعادنى سؤالك عنه
الى أجمل عهود الشباب ..

وجعلت أنظر فى الخريطة بحيرة ، ودق جرس التليفون قرفع
السماعة وهو يقول لى بأريحية :

— خذها ، ونحن فى خدمتك ..

غادرته وأنا أطوى الخريطة ، ورحت أقطع الحى ، من ميدان
الى شارع الى عطفة ، وأنا أسأل من أنس فيه ثلما بالمكان ، حتى
قال لى كواء بلدى :

— اذهب الى حسنين الخطاط بأم الغلام فإنه كان صديقه ..

وذهبت الى أم الغلام . وجدت عم حسنين يعمل فى دكان ضيق
عميق الطول ، ملئ باللوحات وحفائى الألوان ، وتنبعث من أركانه
رائحة غريبة هى خليط من رائحة الغراء والعطر . وكان عم
حسين متركبا فوق قهوة أمام لوحة مسنودة الى الجدار قد نقش
فى وسطها باللون الفضى اسم الله . وكان مكبا على زخرفة
الحروف بعناية تسحق الاحترام فوقفت وراءه متحرجا من
ازعاجه أو قطع فيض الالهام عن يده المنسجمة فى ملكوتها ، وطال
انتظارى واشفاقى ، وإذا به يتسائل فى لطف بلدى :

— نعم ..

انركت أنه كان على علم بوجودى فعرفته بنفسى وقلت :

— قيل لى أن الشيخ زعلابى صديقك وأنا أبحث عنه ..

كفت يده عن العمل وتلجصنى متمجبا ثم قال بنبرة تنهيدية :

— زعلابى ! يا سبحان الله !

فتضاءلت بلهفة :

— هو صديقك ، اليس كذلك ؟

— كان يا ما كان ، الرجل اللغز ! ، يقبل عليك حتى يظنوه
قريبك ، ويختفى فكانه ما كان ، لكن لا لوم على الاولياء ..

· نطقا الامل كما ينطق المصباح بغثة لانقطاع التيار ، وقال
الرجل :

— لازمتى عهدا حتى خلت اننى ارسمه فيما ارسم ولكن اين هو
اليوم ؟

— لعله ما زال حيا ..

— هو حى بلا ريب ، وكان له ذوق لا يعلى عليه ، وبفضله
صنعت أجمل لوحاتى ..

فقلت بصوت يكاد يطمسه رعاد الامل :

— يعلم الله اننى فى مسيس الحاجة اليه وانت اترى بالمتاعب
التي يقصد من اجلها !

ثم وهو يتسم مشرقا :

— نعم .. نعم ، شفاك الله ، والحق انه رجل كما يقال عنه
واكثر ..

واقفلت قدمى وأنا اصافحه ثم ذهبت . ومضيت اشرق فى
الحى واغرب سائلا عنه من آنس فيه طول عمر أو خبرة حتى
أخبرنى بياح ترمس بأنه قابله فى بيت الشيخ جاد الملحن المعروف
منذ زمن وجيز . وذهبت الى بيت الموسيقىار بالتمبكشية ، ووجدته
فى حجرة يلدية ، أنيقة ، تقرد فى جنباتها أنفاس التاريخ ، وكان
يجلس على كنية وعوده الشبهير منطرح الى جانبه منظويا على
أجمل انغام عصرنا ، على حين ورد من الداخل صوت هاوون ولغط
صفار . وحالما سلمت وقدمت نغمى اشعرنى بحلاوة استقباله
وانطلاقه على سجيته بأننى فى بيتى ، ولم يسألنى عما جاء بى
سواء بالكلام . و الاشارة ولم أشعر بأنه يدارى السؤال أو يضمه

حتى عجبت للطفه وإنسانيته ، وقلت مستبشرا خيرا :

— يا شيخ جاد ، أنا من عشاق فنك ، طالما طرقت له فى أفواه المطربين والمطربين ..

فقال باسمًا :

— تشكر ..

فقلت فى حياء :

— لا مؤاخذه على ازعاجك ، قيل لى ان زعلابوى صديقك وأنا فى أشد الحاجة اليه ..

فقطب فى اهتمام وقال :

— زعلابوى ! ، أنت فى حاجة اليه ؟ ، الله معك ، ترى أين أنت يا زعلابوى ؟

فتساءلت بلهفة :

— ألا يزورك ؟

— وفى وجهه جمال لا يمكن أن ينسى .

— ولكن أين هو ؟

— زارنى منذ مدة ، قد يحضر الآن ، وقد لا أراه حتى الموت .

فتنهدت بصوت مسموع وتساءلت :

— لم كان كذلك ؟

فتناول العود وهو يضحك وقال :

— هكذا الاولياء والا ما كانوا اولياء !

— ويتعذب عذابى من يريدهم ؟

— هذا العذاب من ضمن العلاج !

وأمسك بالريشة وراح يعايب الاوتار فينطلقها نغما عذبا ، فتابعته شارد اللب ثم قلت وكاننى أخطب نفسى :

— إذن ضاعرت زيارتى سدى !

فأبتسم وهو يلصق خده بجنب العود ، وقال :
- الله يسامحك ، أيقال هذا عن زيارة عرفتني بك وعرفتك
بى !

فخجلت أيما خجل وقلت معتذرا :

- لا تؤاخذنى ، أخرجنى شعور الخيبة عن حدود الادب ..
- لا تستسلم للخيبة ، هذا الرجل العجيب يتعب كل من
يريده ، كان أمره سهلا فى الزمان القديم عندما كان يقيم فى
مكان معروف ، اليوم الدنيا تغيرت ، وبعد أن كان يتمتع بمكانة
لا يحظى بها الحكام بات الجوليس يطارده بتهمة الدجل ، فلم يعد
الوصول اليه بالشئ اليسير ، ولكن اصبر وثق بأنك ستصل ..
ورفع رأسه عن العود ، وانتظم العزف حتى صار مقدمة
موسيقية واضحة ، وإذا به يغنى :

أدر نكسر من أهوى ولو بملامى

فان أحاديث الحبيب مسداه

وعلى جمال اللحن والغناء تابعته بقلب غافل مكدود ولما فرغ
من الأداء قال :

- لحنت هذه القصيدة فى ليلة واحدة ، وأنكر أنها كانت ليلة
عيد الفطر ، وكان هو ضيفى طوالها ، وهو الذى اختار لى
القصيدة ، وكان يجلس حينما بمجلسك هذا ، وحينما يلاعب أولادى
كأنه أحدهم ، وكلما غلبنى الفقر أو استعصى على الإلهام لكننى
مداعبا فى صدرى وضاحكنى فيجيش قلبى بالنغم وأواصل العمل
حتى أكتمل لى أجمل لحن صنعته ..

فتساءلت فى دهش :

- آله فى الطرب ؟

- هو الطرب نفسه ، وصوته عند الكلام جميل جدا ، وما أن
تسمعه حتى ترغب فى الغناء ، وتهيج أريحية الخلق فى صدرك ..

— وكيف يشفى من المتاعب التى يعجز عنها البشر ؟

— هذا سره ، ولعلك تنظر به عند اللقاء ٠٠

لكن متى يجيء اللقاء ٠١٩ ولذنا بالصمت فعادت ضوضاء الصغار تملأ الحجرة ٠ ومضى الشيخ فى الغناء مرة أخرى ، وجعل يريد ، ولى نكرها ، فى ألوان من طبقات النغم ومحاسنه حتى رقصت الجدران من سكرة الطرب ، وأعريت عن إعجابى بكل جوارحى فشكرنى بابتسامته العذبة ، ثم قمت مستأنذا فأوصلنى الى الباب الخارجى ، وعندما ضاقت قال لى :

— سمعت أنه يتردد هذه الأيام على الحاج ونس الدمنهورى ،

الا تعرفه ؟

فهزئت رأسى بالنفى ، وانتفاضة أمل جديد تدب فى قلبى ،

فقال :

— هو من الوارثين ، ويزور القاهرة من حين لآخر فينزل فى

فندق ما ، ولكنه يسهر كل ليلة فى حانة النجمة بشارع الألفى ٠٠

وانتظرت الليل ثم ذهبت الى حانة النجمة ٠ سألت نادلا عن الحاج ونس فأشار الى ركن شبه منعزل لموقعه وراء عمود مربع ضخم تقوم بأضله المرايا فى كل جانب ، وهناك رايت رجلا يجلس الى مائدة وحيدا ، وإمامه فوق المائدة زجاجة فارغة الى ثلثها ، وأخرى فارغة تماما وعدا ذلك لا يوجد شيء من مزة أو طعام فأيقنت أننى حيال سكير خطير ٠ وكان يرتدى جلبابا فضفاضا حريري وعمامة مقلوطة ، ويمد ساقيه حتى اصل العمود ناظرا الى المرأة فى ارتياح وانسجام وقد توردت صفحة وجهه المستدير الوسيم — رغم دنوه من الشيخوخة — بحمرة الخمر ٠ اقتربت منه فى خفة حتى توقفت على مبعدة نراعين من مجلسه ولكنه لم يلتفت نحوى ولم يبد عليه أنه شعر بوجودى ، فقلت برقة متودبة :



— مساء الخير يا سيد ونس ٠٠

فالتفت نحوى بشدة كأنما أيقظه صوتى من سبات ، وحدهجنى
بنظرة انكار فقدمت اليه شخصى معتذرا عن ازعاجه وهممت
بتوضيح السبب الذى جاء بى اليه لكنه قاطعنى بلهجة شبيهة امره
وان لم تخر من لطف عجيب :

— تفضل بالجلوس أولا ، واسكر ثانيا !

فتفتحت فمى لاعتذر لكنه وضع أصبعيه فى أذنيه وقال :

— ولا كلمة حتى تفعل ما قلت ٠٠

أدركت أننى حيال سكران ذى نزوات فقلت أسايره حتى
منتصف الطريق فجلست وابتسمت وقلت :

— أرجو أن تسمح لى بسؤال واحد ٠٠

لم يرفع أصبعيه من أذنيه ، وأشار الى الزجاجة وقال :

— فى مجلس كمجلسى هذا لا أسمع بأن يتصل بينى وبين أحد
كلام أن لم يكن سكران مثلى ، والا خلا المجلس من اللياقة وتعذر
فيه التقاهم ٠٠

أنهمته بالاشارة أننى لا اشرب فقال بقلة اكتراث :

— هذا شأنك ، وهذا شرطى !

وملا لى كوبه ، فتناولته فى رضوخ وشربته ، وما أن استقر فى

جوفى حتى اشتعل ، فصبرت عليه حتى ألقت عنقه وقلت :

— انه لخديد ، وأظن أن لى أن أسالك عن ٠٠

لكنه أعاد أصبعيه الى أذنيه وقال :

— لن أصفى لك حتى تصكر ٠٠

وملا الثانى فنظرت مترددا ، ثم تغلبت على احتجاجى الباطنى
وشربته دفعة واحدة ، وما أن استقر فى موضعه حتى فقدت أرادتى
وعلى أثر الثالث ضاعت ذاكرتى ، وعقب الرابع اختفى المستقبل ،
ودار بى كل شئ ، ونسيت ما جئت من أجله ، أقبسل على الرجل

مصغيا ولكنى رأيته محض مساحات لونية لا معنى لها ، وهكذا
كل شيء بدا • ومرت وقت لم أدركه حتى مال رأسى الى مسند الكرسي
وغبت فى نوم عميق • وفى أثناء نومي حلمت حلمًا جميلًا لم أحلم
بمثله من قبل • حلمت بأننى فى حديقة لا حدود لها ، تنتشر فى
جنباتها الأشجار بوفرة سخية فلا ترى السماء الا كالكواكب خلل
أغصانها المتعانقة ويكتنفها جو كالغروب أو كالغيم • وكنت مستلقيا
فوق مضبة من الياسمين المتساقط كالرذاذ ، ورشاش نافورة صاف
ينهل على رأسى وجيبنى دون انقطاع • وكنت فى غاية من الارتياح
والطرب والهناء وجوقة من التفريد والهديل والزقزقة تعزف فى
أذنى ، وثمة توافق عجيب بينى وبين نفسى ، وبيننا وبين الدنيا
فكل شيء حيث ينبغي أن يكون بلا تنافر أو إساءة أو شذوذ ، وليس
فى الدنيا كلها داع واحد للكلام أو الحركة ، ونشوة طرب يضح بها
الكون • ولم يدم ذلك الا لفترة قصيرة فتحت بعدها عيني • أخذ
الوعى يلطمنى كقبضة شرطى ، ورأيت ونس الدمنهورى ينظر الى
باشفاق ، ولم يكن فى الحانة الا بضعة أشخاص كالنيام • وقال
الرجل :

— نمت نوما عميقا ، لا شك أنك جائع نوم ••

فأسندت رأسى الثقيل الى راحتى ولكننى رددتها فى دهشة
ونظرت فيها فرأيتها تلمع بقطرات ماء ، وقلت محتجا :

— رأسى مبتل •

فقال بهدوء :

— نعم ، حاول صاحبنى أن ينبهك ••

— أرانى أحد على هذه الحال 19

— لا تهتم ، انه رجل طيب ، ألم تسمع عن الشيخ زعلابوى ؟

فانتفضت قائما وأنا أهتف :

— زعلابوى !

فقال بدهشة :

— نعم ، مالك ؟

— أين هو ؟

— لا أدري أين هو الآن ، كان هنا ثم ذهب ..

هممت بالجري ولكن اعيائى كان فوق ما قدرت فما لبثت أن

تهاويت فوق الكرسي ، وصحت بيأس :

— ما جئتك الا للاقاه ، ساعدنى على اللحاق به او ارسل احدا

فى طلبه ..

فدعا الرجل يائعا جمبرى وامره بالبحث عن الشيخ واحضاره ،

ثم التفت الى قائلا :

— لم اكن أدري أنك مصاب ، آسف جدا ..

فقلت بغیظ :

— لم تدعنى اتكلم ..

— با خسارة ! ، كان يجلس على هذا الكرسي الى جانبك ، وكان

يتفزل طيلة الوقت بعقد من الياسمين حول عنقه اهداه اليه احد

المحبين ، ثم عطف عليك فراح يبذل رأسك بالماء لعلك تفيق .

فسألته وعيناي لا تفارقان الباب الذى ذهب منه بائع الجنبرى :

— هل يقابلك هنا كل ليلة ؟

— كان معى الليلة ، وليلة أمس وأول أمس ، ولم اكن رأيته منذ

شهر .

فقلت وأنا اتنهد :

— لعله يأتى غدا ..

— لعله ..

— انا على استعداد لاعطيه ما يريد من نقود ..

فقال ونس باشفاق :

— العجيب أنه لا تغريه المغريات ولكنه سيشفيك اذا قابلته ..

— بلا مقابل ؟

— بمجرد أن يشعر بأنك تحبه ..

وعاد بائع الجنبرى بالخيبة ، وكنت قد استعدت بعض نشاطى
ففادرت الحانة وأنا أترنح . وعند كل منعطف ناديت « يا زعلابوى »
لعل وعسى ، ولكن لم يقدنى النداء ، ولقت الى غلمان السبيل فطلعو
نحوى بأعين هازئة حتى لذت بأول عربة صادفتنى ..

، وساهرت ونس الدمنهورى الليلة التالية حتى الفجر ولكن
الشيخ لم يحضر . وأخبرنى ونس بأنه سيسافر الى البلد وبأنه لن
يعود الى القاهرة حتى يبيع القطن . وقلت على أن أنتظر وأن
أروض نفسى على الصبر ، وحسبى أنى تأكدت من وجود زعلابوى ،
بل ومن عطفه على مما يبشر باستعداده لداواتى اذا تم اللقاء .
ولكننى كنت أضيق أحيانا بطول الانتظار فيساورنى اليأس ، وأحاول
إقناع نفسى بصرف النظر نهائيا عن التفكير فيه . كم من متعبين فى
هذه الحياة لا يعرفونه أو يعتبرونه خرافة من الخرافات فلم أعذب
النفس به على هذا النحو ؟

ولكن ما أن تلح على الآلام حتى أعود الى التفكير فيه وأنا
أتساءل متى أفوز باللقاء . ولم يثننى عن موقفى انقطاع أخبار
ونس عنى وما قيل عن سفره الى الخارج للإقامة ، فالحق أننى
أقتنعت تماما بأن على أن أجد زعلابوى ..
نعم ، على أن أجد زعلابوى ..

الجبّار

أخيرا تراءت القرية • والليل يهبط من ذروة الأفق ، والقوم عائدون وراء البهائم ينومون بالأعياء ، والخلاء المدثر بالمغيب يتراخى الى ما لا نهاية • تقدم أبو الخير بقدمين متورمتين نحو القرية • من شدة الخوف تجعد قلبه فلم يعد يخفق بالخوف • ومن شدة الألم لم يعد يشعر بالألم • ولحه العائدون فاتسعت الأعين دهشة وفغرت الأفواه ، وراحوا يتهامسون ويشيرون نحوه • وغض أصدقاؤه بينهم الأبصار ، وجعل يشق طريقه بعيدا عنهم ماضيا نحو مصيره ، وتابعته الأعين وهو يبتعد رويدا رويدا حتى لم يبق منه الا ما يبقى في خاطر من حلم ، وهزوا الرؤوس وقالوا : ضاع الرجل • انتهى أبو الخير ••

وقعت مأساة أبو الخير فيما يشبه المصادفة • غلبه النعاس ذات ليلة في مخزن الغلال بدوار سيده الجبار • واستيقظ على حركة لكنه للوهلة الاولى لم يشعر الا بأنه شيء غارق في الظلام ، أى مكان ؟ ، أى زمان ؟ ، لم يدرك شيئا في الوهلة الاولى ، ثم ردت رائحة الغلال الى وجوده • وانتبه الى الحركة التي أيقظته فمد نحوها بصره في الظلام ، وإذا به يسمع صوتا يقول في ضراعة ورعب :

— لا •• لا •• يا سيدى ••

هذا الصوت يعرفه • صوت زنوبة بنت عليوة • مذعورة كأن وحشا يأكلها ، توثب أبو الخير ليعرب عن شهامته بعمل ما لكن صوتا غليظا عميقا سبقه هاتفا في نبرة محمومة : — اسكتى ••

تسمر فى مكانه وخارت قواه ، هذا الصوت يعرفه أيضا • صوت سيده ، عبد الجليل ، الجبار ، السلطة ، القانون ، الحياة والموت • نعى زنوبة وانحصر تفكيره فى وجوده غير المبرر فى هذا المكان ، فى المازق الذى خلقته غفوة خائنة ، وبم يجب لو استجوب! ، وفى لحظة اقتنع بأن الورطة ورطته هو لا ورطة زنوبة وحدها ، وبأن الذنب ذنبه هو لا ذنب الجبار الذى لا يسأل عما يفعل ، وظل يحمل فى الظلام حتى تراءى له كائن ضخم كالشبح يضطرب بالحركة ، لعله الجبار مستقويا على البنت كالفرخ بين مخالف الحداة • واستمرت الضراعة الباكية تلمحها الزجرة المحمومة كما تلمم الزويعة ورقة الشجر • وتولاه فزع وتقرز ويأس حتى أحب لو يستجيب الله مرة أخرى الى دعاء نوح ، وندت عن الأرض خشخشة مكتومة نمت عن تحركات الاقدام المتوترة ولم تتعد دائرة الشرك الرهيب ، وأنين متوجع أعقبته مهمة كلفحة نار • وخيل اليه أن الظلام يعوى تحت وطأة ثقيلة ، وأن عروقه ستنفجر ، وتوثب ليصرخ لأنه لم يعد يتحمل الألم غير أن صرخة من الجبار سبقته ، صرخة ألم مباغت ، بدأت حادة ثم غلظت وانتهت كالزئير ، ثم صاح :

يا مجرمة ..

وسمع وقع لكمة شديدة تبعث بأنين مستسلم يائس وسقوط جسم ، جسم رقيق خفيف الوزن • وقال الجبار بحق ملتهب •

يا مجرمة !! خذى ..

وانهالت مطرقة القدم الخليطة على المتأوهة ، خذى .. خذى .. زفرات هامسة ، أما الغضب فاشتعل جنونه الى ما لا نهاية ، خذى .. خذى .. وصاح أبو الخير بلا وعى :

يا انتق الله ..

فتلقى صوتا كالقذيفة متسائلا :

— من ؟

فاندفع أبو الخير نحو الباب وشده اليه • انفتح الباب وتدفق ضوء القمر فرق أبو الخير منه ، واذا بالجبار يصيح :

— عرفتكَ ، أبو الخير ، قف ••

جرى كالرصاصة بقوة التلزز والفزع واليأس ، والصوت في أعقابه :

— ولد يا أبو الخير •• يا مجرم •• قف يا مجرم ••

وتردد صوت السيد فهزت نحوه الأقدام ، وأرهفت الأسماع ، وما لبثت أن استيقظت القرية ، وجعل أبو الخير يجري شوطا ويهرول آخر حتى انتهى الى كوخ صديقه حارس حقل بطيخ بزمام العمارى ، ارتقى الى جانبه وهو يلهث من الجهد والكلال فأقبل الآخر عليه مرحبا ملاطفا ومواسيا • قدم له كوز ماء ليشرب ويبلل وجهه ، وراح يصغى الى مأساته فى جوف الليل • وتنهَّد أبو الخير أخيرا وتساءل :

— أتكلم فى النقطة ؟

فهز صاحبه رأسه محذرا وقال :

— يقتلونكَ ولو فى المحكمة ••

فتساءل فى حيرة :

— والعمل ؟

— اختف •

— طول العمر ؟

فرفع الحارس رأسه الى السماء دون كلام ، فقال أبو الخير :

— الولية والبنث فى القرية تحت رحمة الجبار بلا معين ••

— فكر فى حياتك •

فتنهَّد فى كرب شديد وتساءل :



— أين القانون ؟

فضحك الحارس ضحكة جافة وقال :

— تجده نائما فى بطن بطيخة ..

فى اليوم التالى جاء الحارس بأخبار • قال له انه ذاع فى القرية ان أبو الخير اغتصب البنت وقتلها ثم هرب • شهد بهذا السيد نفسه والجميع يصدقونه دون مناقشة • وأهل الضحية فى حريق من الحزن ، كذلك الأهل والجيران • ورجال كثيرون توعدوا بالانتقام ، والحكمة تجرى التحقيق وتسمع أقوال الشاهد الوحيد • وحق الخزي على امراته وابنته وأخرسهما الحزن :

— جريمتى أننى رأيت جريمة الآخر •

— لم نمت فى المخزن ؟

— أمد ربنا •

فرمقه بأسف قاتلا :

— اخفف ..

ومر بالحارس رجال من رجال السيد يبحثون عن أبو الخير •
ومر به رجال من أهل البنت الضحية • سمع أبو الخير من مخبئه أصوات المجدين فى البحث عنه ولح وجوههم الكالحة ونثر الموت المتطاير من محاجرهم ••

— سأهرب •

— نعم ، ربنا معك ••

— ليس معى مليم ••

فقال وهو يدارى خجله بغض البصر :

— ولا أنا ••

وانطلق أبو الخير عند جثوم الظلام بلا هدف ولا معين • لم يكن جاوز طيلة حياته السوق بحال ولا يعرف عن الدنيا شيئا • وتجنب القرى القريبة لعلمه بأنها فى متناول الجبتار ، الى ان

الحكومة نفسها تجد الآن فى أثره • ولا سبيل الى تبرئة نفسه ،
وسيكون دائماً عرضة فى هذه البقاع وفى أى لحظة الى رصاصة
تنطلق فتقتضى عليه • وظلام هذا الليل لن يمتد الى الأبد ، سرعان
ما ينقشع عن ضوء النهار • ويبدو هو للأعين كعقرب تستبقي إليها
الهزات والنعال • ومن لامراته وابنته ؟ ، من لهما فى جو ينضج
بالمقت والرغبة فى الانتقام ؟ • وجد فى السير على غير هدى •
ووجد الأشياء تعلن فى حذر عن ذواتها فوضحت نوعاً ما أشجار
الصنصناف والنخيل ، والزرع المنتشر تتخلله الماشى ، وترعة ابترسم
مائها وتلايلات أطراف من موجاته ، فخرج من ذهوله متعجباً ،
والتفت لخاطر برق فى رأسه المكودد نحو الأفق الى يساره فرأى
القمر صاعداً فوق الأرض بأذرع متجلية كأكبر ما يرى وأسمهم
الضياء تنطلق منه وانية • ضايقه على غير عادة القمر ، وجعل
يلتفت الى الوراء كلما أوغل فى السير • وترامى نباح من أطراف
الصمت الثقيل ، ومرة تعالى عواء فارتعدت فرائصه • أين منه
مصر الكبيرة لينوب فى زحمتها ويجد مخبأً ولقمة ؟ كم يلزم من
الوقت للقدم المتورمة لتقطع ما يقطعه القطار السريع فى أربع
ساعات ؟ • وانطلقت زعقة غفير كصغير القاطرة فتوقف لها قلبه •
لعله يعترض سبيله متسائلاً عن هويته ومذهبه • وخاف أن يتقدم
خطوة • ومال نحو شجرة جميز فلبد عند أصلها كأنه نثوى فى
سحائها • لن يتعرض له غفير فى ضوء النهار ولكن من للمرأة
والبنت ؟! • يمكن أن يبلغ بعد العذاب مصر ولكن من يحصى المرأة
والبنت ؟ ، وكيف تطيب الحياة لمن يعيش مطارداً الى الأبد محروق
القلب على امراته وابنته ؟ • ولبت يحلق فى الفضاء ، أفكاره
تتلاطم ، والساعات تمر ، حتى سرقه النوم ، واستيقظ وهو يحلم
بأنه يتهاوى من قمة جبل • فتح عينيه فرأى الاقدام الغليظة تضرب
من حوله حلقة محكمة •

وقف فزعاً وهو يلمح الرجال يرمونه بنظرات كالأحجار المدببة
وجيادهم وراء ظهورهم تصهل • وهتف من الأعماق :

— أنا فى عرض النبى !

فلطمه أحدهم لطمه أردته على الأرض وصاح به :

— تهرب يا بن التيس !

فهتف مرة أخرى :

— أنا فى عرض النبى !

فقرس الرجل قدمه فى بطنه وهتف :

— تغتصب البنت وتقتلها ؟

— أنا ..

أوشك أن يقول أنا برىء ولكنه تذكر لحسن حظه أنه يخاطب
رجال الجبار فأمسك ، ورمى الرجل بنظرة نليلة خرساء • فقال
الرجل :

— أرجع واعترف ..

قال بنبرة باكية :

— يشنقوننى !

فركله بقسوة وقال :

— الشيد لن يتركك لحبل المشنقة !

— يسجنوننى !

ركله ركلة أشد من الأولى وقال :

— ويعيش اهلك فى امان !

تأوه يائسا ولم ينبس فزمجرت الحناجر تتعجله ، فقال بصوت
مهموس :

— سأرجع ! ..

ورجع يقطع الطريق على قدميه وهم يتبعونه عن بعد •

وأخيرا تراءت القرية • والليل يهبط من ذروة الأفق • والقوم
 عائدون وراء البهائم ينوءون بالاعياء • والخلاء المدثر بالمغيب
 يتراعى الى ما لا نهاية • تقدم أبو الخير بقدمين متورمتين نحو
 القرية • من شدة الخوف تجمد قلبه فلم يعد يحقق بالخوف • ومن
 شدة الألم لم يعد يشعر بالألم • ولحه العائدون فانسعت الأعين
 دهشة وفجرت الأفواه • ورأوا يتهايمسون ويشيرون نحوه • وغض
 أصدقاؤه بينهم الأبصار • وجعل يشق طريقه بعيدا عنهم ماضيا
 نحو مصيره • وتابعته الأعين وهو يبتعد رويدا رويدا حتى لم يبق
 منه الا ما يبقى في الضاطر من حلم • وهزوا الرموس وقالوا :
 ضاع الرجل • • انتهى أبو الخير • •

كلمته في الليل

أخيرا انزاح ، وأصبحت أحواله على المعاش حقيقة واقعة .
وانتشر الخبر فى المراقبة مشيعا الارتياح العميق فى كل إدارة ،
وكان ثمة تهامس كالأنين بأن فى النية مد خدمته عامين جديدين ،
ويسبب ذلك نجاح سكرتيه الخاص فى جمع التبرعات لإقامة حفل
تكريم له ، ثم جاء الخبر اليقين كالشفاء بعد المرض . وتبادل
الموظفون التهاني بلا حرج ، وفرح حتى أنفسهم كاسرا ، وحق لحمد
الفل رئيس المحفوظات أن ينقر على مكتبه الكالنج جذلا ويقول :

— ألم يكفنا أننا تحملناه أربعين عاما ؟ ! ، اللهم ان لنا الجنة
بغير حساب ١٠٠

وروح يسرى طاهر كاتب القيودات العجوز بدفتر القيد على
وجهه وقال :

— فى ألف داهية يا حسين يا ضاوى ..

ولم يكن فى مسيرة الرجل الحال على المعاش شئ يخفى ،
ولكنهم اقبلوا عليها كأنما تؤرخ لأول مرة . وأبرز يسرى طاهر
القابع تحت رفوف المحفوظات المكسرة رأسه — من بين صنفين
عاليين من الملفات فوق مكتبه — كراس السلحفاة وقال :

— دخلنا الخدمة فى يوم واحد ، قرار تعيين واحد شمل يسرى
طاهر وحسين الضاوى وعلى الكفراوى وعبد السلام زهدى ورغيب
اسكندر (وكان يشير بأصبعه الى الثلاثة الآخرين) ثم أعطاه ربنا ،
أو أعطاه الشيطان وهو الأصديق حتى تقلد منصب المراقب العام فى
سرعة مذهلة ، ماذا فعل لنا ؟ ، كان يمر بنا وكأنه لم يعرفنا ، لم
يمد لأحد يدا ، داسنا كأننا حشرات حتى اكتظت ملفات خدمتنا

بالعقوبات ، ومضى يترقى حتى بلغ القمة ونحن ما زلنا فى القاع ،
عليه اللعنة !

قطوى رغب أسكندر وكيل الصادر الجريدة التى كان
يتفحصها ، وتزحزح الى الوراء قليلا ليتفادى من شعاع الشمس
المنعكس على ضلفة النافذة الزجاجية ، وضحك ضحكة مقتضبة
كالنذير ، ثم قال بنبرة ممطوطة تناسب الجرى وراء الذكريات
البعيدة :

— الله يسامحك يا حسين يا ضاوى ، كنا جميعا من ساقطى
الابتدائية ، وعملنا معا عمالا فى المطبعة ، وكان سعادته يجىء
أحيانا بالجلباب والقباب ألا تذكرون ؟ ، ليس الفقر عيبا طبعاً ،
ولكن العيب فى الطرق الملتوية الشاذة المهينة التى يرتفع بها بعض
الناس بغير الحق ، ويوما انتقل عامل المطبعة كاتباً بسكرتارية
المدير ! كيف ولم ؟ وبعد سنة عين سكرتيراً للمدير ، ثم مديراً
لمكتبه ، ثم زوجاً لابنته ، ثم انطلق كالصاروخ الذى نسمع عنه فى
هذه الأيام ! ، يا خبر أبيض يا حسين يا ضاوى ! ، ولا الأحلام ..
فقال محمد الفل رئيس المحفوظات مكابداً :

— كانت الفرصة أمامكم فلم خبتم !؟

وتجاوبت ضحكاتهم الملتوية المائعة كأنما تحكى فضيحة ، وقال
يسرى طاهر :

— لا يتيسر الوثوب الخاطف إلا لمن حاز مؤهلات خاصة !

وتساءل محمد جاد وهو كاتب حديث الخدمة :

— ألم يكن المراقب من حملة الليسانس ؟

فقال رغب أسكندر بتسليم :

— حصل على الابتدائية والكفاءة والبكالوريا وليسانس الحقوق
من منازلهم !

فارتسمت الدهشة في وجه الشاب حتى قال على الكفراوى مدير
الدفترخانة :

— لا تدهش ، كان قوة نشاط عجيبة ، لكنه لم يرتفع بفضل
شهاداته ، بل انه لم يحصل عليها الا حين وجد نفسه في مركز
لا يليق أن يستمر فيه دون شهادة عالية ، كان قدرا بكل معنى
الكلمة ، ولكنه في القدرة على العمل فاق ابلis نفسه !

فعاد محمد الفل يقول وهو يكور راحته على المسبحة :

— العمل ؟ ، نكرتنى يا سى على ، كانت حياته عملا خالصا ،
عمل ٠٠ عمل ٠٠ عمل ، أممکن أن يعد ذلك فضيلة ؟ ، ما قيمة
العمل اذا لم يختم يوم الانسان بساعة صفاء ومحبة تجعل للحياة
طعما ؟ ، هه ؟ ، اما مديرنا العام — السابق والحمد لله — فلم يتمتع
بحياة على الاطلاق ، دوسيهات ٠٠ ملفات ٠٠ مذكرات ٠٠ تلك كانت
حياته ، حتى يوم الجمعة كان يواصل العمل في بيته ، وكان يعمل
كل يوم حتى ساعة متأخرة من الليل ، وحتى في الأعياد والمواسم
الرسمية ، ولم يقم في اجازة اعتيادية في حياته كلها مرة واحدة ،
عمل ٠٠ عمل ٠٠ عمل ٠٠ وكان هدفه من العمل خدمة وكيل الوزارة
أو الوزير ليتقاضى في النهاية علاوة أو درجة ، حياة كاملة مضت
على وتيرة واحدة بين مسكنه في الحدائق وميدان لاطوغلى ، ٠٠
اعوذ بالله ٠٠

فقال عبد السلام زهدى وكيل الوارد ووجهه يتقلص اشمئززا :

— حتى الطعام كان يتناوله شطائر في مكتبه بسرعة ولهوجة ،
وانقطعت أسبابه بأسرته أو كادت ، حتى بناته المزوجات لا يراهن
الا خطفا ، وامراته قضت حياتها في شبه فراغ مخيف ، انه مجرم
ولكنه قضى على نفسه بالعقوبة التي يستحقها ، ذلك الرجل البغبض
الذى لم يعرف من الدنيا الا الملفات والمذكرات والتعاليم المالية ٠٠

وهز رغيب اسكندر رأسه في اسى وقال :

— لكنه لم يكن عدو نفسه فقط ، كان أيضا عدو الآخرين .
ومرغان ما سال الامتعاذ من زوايا الاعين ، وقال محمد الفل
بذرة مفيضة محقة :

— لم أر موظفا كذلك الرجل استغل جهود جميع مرءوسيه ليفيد
هو منها وحده ، ويمنع الخير عن الآخرين كما لو كان سيؤخذ من
لحمه ودمه !

فأردف عبد السلام زهدى قائلا :

— وحتى هذا شر سلبى ، أما مقالبه وغدره ونميمته ووقيعته ،
كل أولئك قشر اجرامى ، كم أحرق قلوبا هذا الرجل ؟
— قل كم خرب بيوتا ؟

— الله يرحمه فريد قناوى مات وهو يدعو عليه على فراش
موته .

— وحسنى غنيم مدير الحسابات السابق شل بسببه .
فقال يسرى طاهر كاتب القيودات :

— لا حصر لضحاياها ، لكنه لم يفكر الا فى شيء واحد هو
مصلحته ، وترك الوزارة بلا صديق ، أوكد لكم أنه لا صديق له فى
الدنيا .

وحوالى الساعة السادسة من مساء الخميس وقف تاكسى امام
نادى « فينكس » فنزل منه حسين الضاوى . جاء ليشهد الحفل
الذى يقام لتكريمه فوق حديقة السطح المناسبة لحالته على المعاش .
كان قد قضى فى المعاش يوما واحدا ، يوم الاربعاء . يوم لن
ينسى فى الأيام . أقل ما يقال فيه انه جعله يتسامل فيما يشبه الرعب
هل حقا يستطيع أن يتحمل يوما آخر كذلك اليوم ! وحيرته فى
ممكنه صابحا تحت أعين امراته المشفقة هم آخر لا ينسى .
والراديو تسلية لم تخلق له ، لا يكاد يعرفه ، ولم يجد الفرصة
ليتعرف به . والكون كله بدا انه كف عن الحركة . وارتدى بدلته

التي لم يعد لها معنى كأنها بدلة عسكرية لضابط متقاعد وغادر البيت غارقا في الكرب ، ومشى حتى أدركه الأعياء سريعا فاستقل عربة الى وسط المدينة • أزعجه الازدحام كأنما سد مسالك تنفسه ، وتريث قليلا أمام معارض الحال التجارية ولكن عينيه لم ترغبا في رؤية شيء ولم تكثر ثا لشيء ، وخشى أن تقع عليه في تخطئه عين أحد من معارفه ، أي من الأعداء ، فلاذ بأول مقهى صادقه ، ومضى الى آخر ركن فيه • لم يكن ارتاد مقهى منذ أربعين عاما ، مذ كان يجالس يسرى طاهر وعلى الكفراوى ورغيب إسكندر وعبد السلام زهدى في مقهى المالية في الزمان الاول • وقال لنفسه انه ياروى أخيرا الى ملجأ الكسالى والعجزة • فعصرته حسرة •

وتصفح جريدة ولكن ماذا يقرأ ؟ لم يهمه في الجريدة فيما مضى الا أخبار الوفيات والدواوين وسرعان ما تملل في مجلسه فكرهه وكره من فيه ، وطوقته الوحدة كالقبر ، وشعر في انفصاله عن الوزير والوكيل والذكرات بضيا ع أبدى • غادر القهوة ليسببر بلا هدف على ما في ذلك من جهد لم يعتده ووجد نفسه يمر بسيما فدخل • والسبينما كذلك مكان لم يطره طوال الأربعين عاما الا مرات معدودات في مناسبات الاحتفالات التقليدية بخطبة بناته ، ولم يلبث فيها الا نصف ساعة ، ثم غادرها وهو يزفر ملأ ويأسا ، وعاد الى البيت ذليلا • وجد ابنتيه المقيمتين في القاهرة في زيارته فجالسهما طويلا لأول مرة منذ عهد لا ينكره ، واستقر بنفسه أول احساس بالارتياح في يومه الجهنمي • ثم وجد نفسه منفردا بزوجته في جلسة مرهقة ، والراديو يواصل ضجيجه لا يهمه منه شيء ولا يهزه شيء ، وساءل نفسه ألا يعد امرأته في معسكر أعدائه المزدحم ؟ هي لم ترض يوما عن أسلوب حياته ، واحتجت المرة بعد المرة على اهمالها وفراغها وجفاف حياتها ، ولولا أن وجدت ملاذا في بيتي ابنتيها لحطمت حياتها بيديها ، ترى هل ارتاحت الى هذه النهاية

الخانقة ٠٠٩ هل تحلم بشيء من الأتس تجده فى وحشته المنكمرة ١٩
وحين استلقى فى فراشه تساءل فى رعب كيف يتحمل يوما آخر
كهذا اليوم ١٩ .

أما حفل التكريم هذا فهو آخر ما يربطه بالماضى ، بالناس .
وهو حدث له أهميته . على الأقل لتعلم الوزارة خطورة الرجل الذى
تقاعست عن مد خدمته ، ولتعلم أعداؤه من كبار الموظفين وصغارهم
أى رجل هو ! . سوف يقف أمامهم مهيبا جبارا مستهينا باسمه
ولن يدري أحد بالذل الذى كابده أمس . انهم يعمقونه مقنا ولكن
خطباءهم سيستبقون الى الاقرار بمزاياه التى لا يمكن انكارها ،
وسيرد على تحياتهم بتحية بارعة يؤكد بها تلك المزاياء بطريقته
الخاصة ، وسيجد فرصا للتهكم من كبار أعدائه بلقاء شيطانية .
انها آخر حلبة ملاكمة يخوضها ، ملاكمة بقفازات حريرية لكنها
مبطنة بالحديد ، وليخرجن منها ظافرا . استقل المصعد الى سطح
النادى ، ومضى نحو مدخل الحديقة فى مشيته التقليدية التى كانت
تفسح له الطريق فى أروقة الوزارة كأنه قاطرة . وامتد بصره الى
الداخل فرأى الموائد على هيئة صدر وجناحين ولكن المقاعد كانت
خالية ، أو شبه خالية ! . وعلى وجه الدقة لم ير الا السادة /
صلاح الدين كامل مدير المستخدمين ، وإبراهيم شافعى مدير
الحسابات ، وأمين هنداوى مدير المخازن ، وزيادة عبيد المراقب
العام الذى حل محله ، أربعة من أعدى أعدائه وبخاصة الرجل .
الآخر . ثقلت قدماء وطاف به ما يشبه الدوار . حلوى وورود .
ولكن أين الأدميون ؟ ! . كادت تخذه أرادته لولا الاستماتة فى
مدافعة الشماعة بأى ثمن . الأوغاد الجبناء قاطعوا الحفل . ترى
أهى مكيدة مدبرة ؟ . ومن المدبر ؟ لكنه ابتسم لحسين الضاوى كما
كان يبتسم فى فترات الهزائم الوقتية التى تعقب استقالة وزير
صديق ، وتقدم نحو أعدائه يصافحهم واحدا واحدا ، ثملقى

نظرة على المقاعد الخالية وقال وهو ما يزال يبتسم :

— فيكم الكفاية ، تفضلوا بالجلوس ..

جلسوا .. وجاء الخدم ليؤدوا الخدمات المألوفة ، وانتظر الرجل حتى ابتعد الخدم ثم أطلق ضحكة ممتة وقال مداريا حرجه :

— يبدو أن الختام ليس مسكا ولا كالمسك ..

فقال مدير المخازن في دهشة بلهاء :

— لعله وقع خطأ ليس في الحساب ..

فقال مدير الحسابات :

— ننتظر على أي حال ..

ولكن حسين الضاوي قال باستهانة :

— الانتظار لن يجدي ..

فقال صلاح الدين كامل وكان اقربهم جميعا الى روح المهادنة ، قال وهو ينظر الى المقاعد الخالية :

— لم أر في حياتي قلة ذوق كهذه ..

فحسا الضاوي حسرة شائ باللبن ثم قال والغضب يشتمل تحت قبضة ارادته :

— لا أدري شيئا عما وقع ، ولا يهمني كثيرا امره ، وسأصارعكم برأيي كما عوبتكم ، هنالك طراز واحد من الرجال أحترمه ، طراز الرجل القوي ، وهو غير المصوب بطبيعة الحال ، ولو كنت ممن يلمسون الحب ما أعجزني !

وعكست عينا زيادة عبيد المستديرتان الصغيرتان الحادثان نظرة ساخرة ، سرعان ما فجرت الغضب الكامن في عروق الضاوي ، فقال وهو يحدج خصمه في حلق :

— أنا لا يهمني شيء ، لم يوجد رأس لم ينحن لي طويلا ..

فتظاهر زيادة بالدهشة لغضب الرجل وقال بجرود كالموت :



— طول عمرك مناضل ملاكم ولكننى لا أنكر أننى رأيتك غاضبة
مرة واحدة ٠٠

فقال الضاوى بصوت ملتهب :

— لم يحدث أن وجدت أمامى من يستحق أن يثير غضبى !

فتساءل صلاح الدين كامل برجاء :

— ألا يمكن أن تمر الجلسة بسلام ؟

فأشار الضاوى الى المقاعد الخالية وهتف بصوت متهدج :

— مؤامرة دنيئة ٠٠

فرمقه زيادة عبيد بهدوء ساخر وقال ببروده المعتاد :

— أنت مخطيء ، لم نعمل على منع أحد من الموظفين من

الحضور ، وما جئنا الا لظننا بأنهم موجودون فى الحفل حتى نحافظ

أمامهم على كرامتنا كموظفين كبار ٠٠

ثم بهدوء مركز كالسم :

— والا ما كان هناك باعث واحد يدعونا الى المجيء !

امتقع لون الضاوى وتحركت شفاته حركة عصبية كحركة ذيل

البرص المقطوع ، وركز فى خصمه عينيه وعشرات الاحتمالات

الجنونية تتلاطم فى رأسه ، لكنه كظم الطوفان فى اللحظة المناسبة ،

وقال بحقد وتحد :

— أنا غير نادم على أننى عاملت كل شخص بما يستحقه ٠٠

فتساءل زيادة بسخرية :

— ماذا جنيت من حياتك ؟! ، الدرجة ها أنت تتركها فى مكانها ،

الدرجة التى نبذت كل شيء فى سبيلها ، وعقابك الحقيقى أنك ستجد

أن الحياة قد نبذتك أيضا ٠٠

وعاد صلاح الدين كامل يقول برجاء :

— سيسمعنا الخدم !

فوقف الضاروى وهو يقول دون مبالاة :

- لا يهمنى ، المراقب العام لا يهمنى بتاتا ، كذلك الخدم ، كل شيء يبدو حقيرا لا يستحق الأسف .. « السلام عليكم » ..

ومضى دون أن يصافح أحدا . وما لبث أن سافر الى المنصورة ليمضى أياما عند كبرى بناته .. قضى أسبوعا فى صحة أقرب الى الاعتلال ولكنه رجع الى الحداثق على حال لا بأس بها . وخيل اليه أنه نسى حفل التكريم والام الهزيمة ولكن الحزن لم يفارقه ، ولا الخوف من المستقبل ، من الملل والفراغ . وكان أعجب ما وقع له أنه اكتشف عند صلاة الصبح أنه لم يكن يفقه معنى للفتاحة . حقا لم ينقطع يوما عن الصلاة ، ولكنه كان يؤديها كما يطلق ذقنه وكما يعقد رباط عنقه بفكر مشغول بأمر أو بأخر ، بمذكرة يعدها ، ببند من التعاليم المالية ، بمعرفة يتوثب لها ، بأى شيء الا الصلاة .

ولاول مرة وجد نفسه أمام هذه العبارة « باسم الله » بلا مشاغل يشغل قلبه عنها ، فاکتشفها لأول مرة فى حياته . وشعر بدوار وغرابة ، وتسائل كيف مر ذلك العمر الطويل ؟ ! ومن شدة انفعاله غادر مسكنه الى الطريق ، وسار فيه الى الداخل الى الشوارع العمومى كما ألف أن يفعل كل يوم فى عشرات الاعوام الماضية ، ثم لم يتفق له أن يسير فى هذا الاتجاه أبدا منذ زمن بعيد جدا ، وبخاصة فيما وراء المنعطف ، ولا كان ثمة ما يدعوه الى ذلك ، فظل يحتفظ له بصورته القديمة اذ كان طريقا مقفرا تحديق به الحقول من الجانبين ، باسم الله بها تبدأ كل مورة ، والحق يجب أن يبدأ بها كل شيء ، ولعل هذا هو المراد حقا ، وكلما أوغسل فى الطريق بدت له كائنات جديدة لم تكن لتخطر له على بال . امتدت على الجانبين الفيئات بحدائق مخضرة منسقة ، وقراعت وراءها الحقول . وقامت على الطوارىء الاشجار بجمالها الرزين ، كأنها

فى صمتها تتناجى بلغة تنتظر من يكشف عن سرها كما كشف هو
عن سر آخر . وبدأ الطريق ممثدا الى غير نهاية فعجب غاية
العجب وتساءل متى خلق هذا العمران كله ؟ ! ؟ وخيل اليه انه
سيخجل كثيرا عند البوح بكشفه لأحد من الناس . ولكن أى أحد
من الناس يعرفه ليعبوح له بكشفه ؟ . ان العمران لم يدخل بعد
قلبه ، قلبه المقفر من كل شيء . وعقابه الحقيقى انك ستجد ان الحياة
قد نبذتك أيضا . كما وجدها يوم الإربعاء أول أيام المعاش ، ماذا
جنى من حياته الماضسية ؟ . ماذا جنى غير الفراغ والدوار ؟ .
قدمت من الجهد فوق ما يطيق البشر ، ولكنه جهد مضى باسم
الطموح الجنونى ، باسم الجشع ، باسم الانانية ، باسم الكراهية ،
باسم الحقد . باسم العراك ، ولا عمل واحد باسم الله . وتأوه فى
موقف اختاره تحت ظل شجرة غير مبال بانظار المارة . ترى هل
فات الأزوان وضاعت الفرصة ؟ . وامتد بصره مع الطريق فترات
أشجاره المتباعدة كأنها سياج شبه متصل من الخضرة الياضعة
تتخللها رهوس المصابيح الكهربائية البيضاء . كل هذا العمران
والجمال قائم فى الطريق الذى يعيش فيه من قديم وهو لا بدري به .
ماذا يعرف من هذه الدنيا العجيبة ؟ ! ؟ وماذا يفعل بـماضيه المثلث ؟
وتنهذ فى حزن كأنه بنيان يتقوض . ورجع الى مسكنه وهو يلهث
من الانفعال فوجد امرأته جالسة تتشمس فجلس الى جانبها وهو
يقول :

— لم أكن أتصور أن شارعنا على هذا القدر من الجمال !

فتساءلت :

— ماذا حدث له ؟

— شارع جديد ، ممهد ونظيف ، والغيللا والأشجار !

ف قالت بدهشة :

— هو كذلك طول عمره ..

— لكننى لم أره الا اليوم !

فرمقته بنظرة فاترة لكنها ناطقة بأمر انتقاد وتأييد فتقبلها خاضعا ، وتساءل فى لهفة ترى هل فى العمر بقية لاصلاح الماضى الفاسد ؟ • للاعتذار عن كل هفوة ، والتكابر عن كل جريمة ، وتحويل الأعداء والضحايا الى أصدقاء ؟ • وفكر مليا ثم قال بحماس طفلى :

— الا يمكن أن يبدأ الانسان حياة جديدة ولو فى مثل عمري ؟

— أى حياة ؟!

— جديدة بكل معنى الكلمة ، أرجو أن تجيبى بأن هذا ممكن • فساورها حب استطلاع مشوب بقلق وقالت :

— لا أفهم ، ماذا تعنى ؟

— سوف تفهمين ••

جديدة بكل معنى الكلمة • والا فكيف يحتمل العمر الباقى •• هل ينسى يوم الأربعاء ؟ • وأغمض عينيه كمن يتذكر أشياء مستعصية • وكانت تتابعه بعينين قلقتين فما لبثت أن ساءلت نفسها : ترى لم يبتسم هكذا ؟

وكان حقا يبتسم • ابتسامة جديدة ، لا نفاقا ولا تشفيا ولا استفزازا ولا سخرية ولا مكرا ولا تحريضا ولا •• ولا •• ابتسامة صافية •

حاشیه

كان يتكلم فى تليفون الدكان بصوت مرتفع ليسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخبة . وجعل بميل بنصفه الأعلى داخل الدكان ليبتعد ما أمكن عن الضوضاء ، ثم ختم حديثه بقوله « انتظرنى ، سأحضر فوراً » وأعاد السماعة الى موضعها وتناول علبة سجائر هوليدود من فوق الطاولة ونقد البائع نقوده - ثمن العلبة والمكاملة - واستدار فوق الطوار متجها نحو الطريق . كان فى الستين أو نحوها ، ملويل القامة نحيلها ، كروى الجبهة والعينين ، مكور الذقن ، وأما صلعته فلم يبق فوق مراتها الا جذور شمر أبيض مثل منابت شعر ذقنه . وقد أفصح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسن أو الطبع أو نسيان الذات . على ذلك كان يتمتع بحيوية مرحة ، وتلتصع عيناه بنشاط وابتهاج ، فاشعل سيجارة وأخذ نفساً عميقاً ، وبدأ أنه ينظر الى الداخل لا الى الطريق ، ثم مال يمينه بمحاذاة صف من اللوريات الواقفة لصق الطوار حتى وجد منفذاً الى الشارع . ونقض السيجارة وهو يبتسم ، ثم مرق من المنفذ ليعبر الشارع الى ضفته الأخرى . وما كاد يجاوز مقدمة اللورى الأخير حتى شعر باندفاع سيارة فورد نحوه بسرعة فائقة . وقال أحد الشهود فيما بعد أنه كان عليه أن يتراجع بسرعة ، وأنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيارة ، لكنه لسبب ما - لعله المفاجأة أو سوء التقدير أو القضاء - وثب الى الامام وهو يهتف « يا ساتر يا رب » وجرت الحوادث متلاحقة . نددت عن الرجل صرخة كالمغواء ، وفى ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المسارة والواقفين على الطوار وفوق أفريز محطة الترام . ورثى

غير آدمى • وصدر عن فرملة الفورد صوت محشرج متشنج ممزق
وهى تزحف على الأرض بعجلات متوقفة جامدة • وهرع نحو
الضحية فى ثوان عشرات وعشرات كأسراب الحمام حتى تكون منهم
سور غليظ منيع وانتشر فى المنطقة الهرج • ولم ينبض جسم الرجل
بحركة واحدة • وكان منكفئا على وجهه ولا يجرؤ أحد على لمسه ،
واحدى رجليه ممدودة الى آخرها ، والآخرى منثنية منحسرة
البنطلون عن ساق نحيلة غزيرة الشعر وقد فقدت فردة حذائها ،
وتغشاه صمت بخلاف كل شيء حوله كان الامر لا يعنيه البتة •
الرجل وهو يرتقع فى الفضاء أمنا ثم يهوى فوق الأرض كشيء
والصق سائق الفورد ظهره بالسيارة من باب الحيطه وراح يخاطب
مجمعة من الحفاة أهدقت به على سبيل المراقبة :

— لا ننب لى ، اندفع هو من أمام اللورى فجأة ، وبسرعة ،
ودون أن ينظر الى يساره كما يجب ••

واذ لم يجد وجها مستجيبا عاد يقول بلهجة خطابية :

— لم يكن فى الامكان أن أتجنب صدمه ••

وند عن المصاب صوت كالزفير المكتوم ، وتحرك حركة شاملة
مباغنة ، ثانية واحدة ، ثم غرق فى اللامبالاة ••

— لم يمت ا ، حى •

— لعلها اصابة بسيطة ••

— لكنه طار فى الهواء والعياذ بالله !

— ولو ، عفو ربنا كبير ••

— لا يوجد دم ؟

— عند فمه ، انظر ••

— كل ساعة حادث من هذا النوع ••

وجاء شرطى مسرعا ففتح له وقع قدميه ثغرة فى السور الأدمى
نفذ منها وهو يصيح بالناس أن يبتعدوا • فابتعدوا خطوات ،

خطوات فقط ، وعينهم لا تتحول عن الرجل ولا تخف حدة تطلعها
واشفاقها • وقال انسان :

— سيبقى هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئا ••

فأجاب الشرطى بلهجة رادعة :

— أقل لمسة قد تقتله ، وبوليس النجدة والاسعاف فى الطريق

اليه ••

واعترض الحادث جانب الطريق فاضطرت السيارات الى
الالتفاف حول السور البشرى مشاركة الترام فى ممشاه فضاق بها
حتى تحركت فى بطء شديد وتجمعت فى صفوف ممتدة ومتداخلة
وهى تصرخ وتعوى بلا فائدة ، ومن ركبها تطلعت أعين الى
الضحية فى اهتمام ، وأعين تجنبت النظر فى جزع • وجاء بوليس
النجدة وراء صفارته الحلزونية فاتسعت الحلقة ، وغادرت القوة
السيارة الى الرجل الملقى ، وكان الضابط حاسما وحازما فأصدر
أمرا بتفريق المتجمعين ، وتفحص الرجل بنظرة شاملة ، وسأل
الشرطى :

— ألم تحضر الاسعاف ؟••

واذا لم تكن ثمة ضرورة الى السؤال فانه لم يلق بالا الى
الجواب ، وتسأل مرة أخرى :

— هل من شهود ؟

فتقدم ماسح احذية وسائق لورى وصبى كبابجى كان عائدا
بصينية فارغة • وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ كان
الرجل المجهول يتكلم فى التليفون • وجاءت سيارة الاسعاف ،
وأحاط رجالها بالرجل ، وتفحصه رئيسهم بعناية وحذر وهو
يجلس القرفصاء ، ثم نهض متوجها الى الضابط فبادره هذا
قائلا :

— اظن يجب نقله الى الاسعاف ؟••



فقال الآخر بلهجة ذات اثر لا يختلف عن الاثر الذى يحدثه
مادة جرس سيارته :

- بل يجب نقله الى مستشفى الدمرداش ..
وأدرك الضابط ما يعنيه ذلك على حين استطرد رجل الاسعاف
قائلا :

- اعتقد ان الحالة خطيرة جدا ..
وعندما أرقد الرجل بحجرة الفحص بمستشفى الدمرداش كانت
ملائع الليل تزحف كالجمال ، وفحصه مدير القسم بنفسه ، ثم التفت
الى مساعده قائلا :

- اصابة خطيرة هي الرئة اليسرى ، تهدد القلب مباشرة
- عملية ؟

فهز راسه قائلا :

- انه يحتضر ..

وصدقت فראسة الطبيب فقد تحرك الرجل حركة شاملة
كالرعدة ، واضطرب صدره اضطرابا متلاحقا محشرجا ، ثم شهق
شهقة خفيفة واستكن . وكان الطبيبان يراقبانه فالتفت المدير نحو
مساعده وهو يقول :

- انتهى ..

وجاء ضابط النقطة وكان الرجل ما يزال راقدا بكامل ملابسه
عدا فردة الحذاء المفقودة . وقال الطبيب :

- هذه الحوادث لا تنتهى ..

فقال الضابط وهو يومئ الى الفقيد :

- وشهادة الشهود ليست فى صالحه !

ثم وهو يقترب من السرير :

- أرجو أن نستبدل على شخصيته ..

وشرع فى عمله على حين بسط الشاويش المرافق له ورقة فوق منضدة وقأهب بدوره لتسجيل المحضر * ودس الضابط يده برفق فى جيب الجاكتة الداخلى فاستخرج حافظة نقود قديمة متوسطة الحجم ومضى يفتشها جييا جييا ويملى على الشاويش :

— خمسة وأربعون قرشا من العملة الورقية ..

روشتة للدكتور فوزى سليمان ..

والقى نظرة عابرة على أسماء الأدوية ولكنه لاحظ وجود كتابة على ظهرها أيضا فجرى بصره عليها بلا ارادة فإذا بها : المواد الكحولية والبيض والدهنيات ممنوعة ، ويستحسن تجنب المنبهات كالشاي والقهوة والشيكولاتة * وابتسم الضابط ابتسامة باطنية إذ إن تعليمات مماثلة صدرت اليه من طبيبه فى نفس الشهر ١ ، ثم واصل املاءه واصابعه تستخرج من الحافظة محفوظاتها :

— مجلد صغير من السور القرآنية ..

ولما لم يجد شيئا آخر فى الحافظة قال بضيق :

— لا توجد بطاقة تحقيق شخصية !

وانتقل الى الجيب الداخلى الصغير وما لبث أن قال بفتور :

— ثلاثة قروش ونصف عملة معدنية ..

ووجد أيضا حقا صغيرا فرفع غطاءه المحكم فرأى مادة غريبة كالبن المسحوق ، وامتلأ أنفه برائحة مسكية ، ثم ما لبث أن عطس عطسة من الأعماق ، فأعاد الغطاء الى موضعه وقال بعين دامعة :

— حق نشوق ..

وتوالى التفتيش وتتابع الاملاء :

— منديل ، علبة سجائر هوليد ، سلسلة مفاتيح ، ساعة

يد ..

وكان آخر ما عثر عليه صفحة مطوية من كراسة فيسبها فوجدها رسالة لم تغلف بمظروف بعد ، فأمل أن يصادف فيها

ما يمكن أن يستدل به على شخصية الرجل • نظر أول ما نظر الى الامضاء ولكنها لم تزد عن « أخوك عبد الله » فعاد الى رأس الصفحة ولكن الرسالة كانت موجهة « أخى العزيز أدامه الله » ، فابستاء من هذه المعاندة ولم يجد بدا من قراءتها •
أخى العزيز أدامه الله :

اليوم تحقق أكبر أمل لى فى الحياة •
اضطر الى التوقف رافعا عينيه الى تاريخ الرسالة ، وكان تاريخ اليوم نفسه ٢٠ فبراير ، وامتد بصره فوق الأسطر الى الوجه الباهت المشوب بجزرة مخيفة ، المغلق كسر ، الجامد كتمثال ، ذلك الذى تحقق أكبر أمل له فى الحياة • وتساءل الطبيب :
- عثرت على شيء ؟

فانتبه الى نفسه وابتسم ابتسامة استهانة ليبدل على اعتياده أى شيء وقال :

- اليوم تحقق أكبر أمل لى فى الحياة ، بذلك بدأت الرسالة ا
وعاد الى القراءة متجنباً النظر الى عيني الطبيب : « فقد
انزاحت عن صدرى الأعباء المريعة ، انزاحت جميعا والحمد لله ،
أمنية وبهية وزينب فى بيوتهن ، وها هو على يتوظف ، وكلما ذكرت
الماضى بمقاعبه وكسحه وقلقه وشقائه أحمد الله المنان ، وهذا هو
النصر المبين » •

واسترق النظر مرة أخرى الى الانسان الراحل ، الذى لا يدرى
أحد مقره ، الذى يثير الدهشة بصمته وانعزاله وارتياده العميق
الى المجهول • المتاعب والقلق والشقاء والأمل الكبير والنصر
المبين ! •

« وبعد تفكير طويل قد رأى على ترك الخدمة » • فعلا •
« فبهيات أن تتحسن صحتى طالما بقيت فى المدينة » وحسبت
الحسبة فوجدتنى أخدم فى الحكومة بثلاثة جنيهاً فى الفرق بين

الترتب والمعاش ، لذلك قررت أن اطلب إحالتى على المعاش ، وقريبا
أعود الى البلدة أن شاء الله ، وسوف أنضم الى مجلسك الكريم
عند عبد التواب شيخ الخفر ، أما الآن فكل شيء بخير وليس فى
الامكان خير مما كان » .

وطوى الضابط الرسالة وهو يقول :

- أنه موظف كما يفهم من خطابيه ولكن ليس به ما يمكن
الاستدلال على هويته .

فقال الطبيب :

- ستتخذ الاجراءات المألوفة وغالبا ما يجيء اهله فى الوقت
المناسب فيتسلمون الجثة من المشرحة ..

حفظہا والیگری

هذه الأقدام الثقيلة تبعث وقعا له في صدره صدى مخيف ،
والنحنة الصادرة عن صاحبها تنذر بالمتاعب والألام ، انه الشاويش
قادم في ظلمة الليل • تعنى أن يفر من وجهه لكنه لم يستطع ، وبكل
مشقة قام وهو يلقي بثقله على الجدار في أول المنعطف ، وكان
يترنح ، وحاله تنذر بالانهيار في أية لحظة ، وفتح عينيه بجهد
صوب القادم كالقدر ، حاول كثيرا أن يتحرك فتبددت محاولاته في
الظلام ، كما بعثرت نكرياته ، ولاح على شعاع الفانوس وجهه
الكالح المخبر الفظ كالنائم ، ولم يكن على جسده الا بقايا جلباب
مزقة ، وباطنه الجنون يحترق رغبة في الحقنة المحرمة •

— هنظل •• تعال ••

أه • هذا النداء المشثوم تعقبه الصفعات واللكمات •• وبصوت
يائس مكروب توسل قائلا :

— رحمة الله يا حضرة الشاويش ••

وقف امامه حاجبا عنه شعاع الفانوس ، شابكا بندقيته بكتفه
فاشتد التصاق حنظل بجدار عطفة شنافيري • كان يعاني الخوف
ويدافع الغيبوبة ويعلن المسكنة ، ولكن ما بال الشاويش لم يهدر
ولم يلعن ولم يصفع ؟

— أخذت الحقنة ؟

— لا وربك •

— لكلك نائم أو كالنائم !

— لأننى لم أخذها ••

— تعال معى ، الأمور يطلبك !

فتنه في صدر مجنون جائع وهتف :
- أنا في عرضك ..

فوضع على منكبه يدا آدمية لا حديدية ولا عسكرية ، فتعجب
حنظل دون أن ينبس ، فقال الشاويش :
- تعال ولا تخف ..
- لم أفعل شيئاً !

مضى به برفق وهو يهمس له :
- ستجد أن كل شيء طيب ، لا تخف ..

واقف في حجرة المأمور على بعد مبعدة متر من بابها الذي أغلق
وراءه ، لا يتقدم خطوة ، ولا يرفع عينيه إلى النظرة التي تستقر
عليه من وجه بحتك ، والضوء الساطع مسلط على جسده الطينى
الذي لا يكاد يستتره شيء ، وقد بدا بين الجدران البيضاء الملاء
والإكاث الوفور شميئاً متخلفاً عن الزمن ، توقع حنظل صاعقة ولكن
جاءه صوت المأمور في نبرة آدمية غير منتظرة ككل شيء في تلك
الليلة :

اجلس يا حنظل ، مساء الخير ..
يا رب السماوات ! ، ماذا جرى للعنينا ؟
- استغفر الله يا حضرة المأمور ، أنا خادمك !

ولكنه حدجه بنظرة تأنيب وهو يشير بأصبع أمر إلى مقعد
جلدى ، فتردد كثيراً ، ثم لم ير بدا من الازدحام فجلس على طرف
المقعد وهو ينظر إلى قدميه الترابيتين ، في ضخامة قدمي تمثال ،
الطمورتين تحت طبقات من القشرة الأرضية ، ورغم ذلك لم يصدق
شيئاً فقال في نل :

- يا حضرة المأمور ، أنا رجل مسكين ، كثير الخطايا ، ولكن
بؤسى أقطع من خطاياي ، والرحمة عند الله مفضلة على العدل ..
فقال المأمور بنبرة جادة رقيقة في أن :

- اطمئن يا حنظل ، أنا عارف أنك أخطأت كثيرا ولكنك قاسيت أكثر . وأنت أترى بذنوبك ، والشاويش معذور في قسوته عليك فالقانون هو القانون ، ولكن جسدت أمور أوجبت تغيير المعاملة .
تغير كل شيء ، ونحن كما أن لنا جانبا عسكريا فلنا في ذات الوقت جانبا الانساني ..

وجعل ينظر الى الأمور بذهول وهو يغالب بمشقة سلطان الغيبوبة فرمقه الرجل برثاء وقال :

- صدقني يا حنظل ، صدق كل ما تسمع وما ترى ، رأسك لا يقوى على التركيز لأنك لم تحقق ؟ ، نفذ آخر نفودك ولم تحقق ، وتاجر الصم لا يرحم ويطالب بالدفع المقدم ، لكنك ستشفى من هذا كله ..

فقال حنظل بضوت باك :

- أنا مسكين ، حياتي حظ عاثر ، كنت قويا فضعفت ، وبياعا فافلست ، وأحببت فتلوحت ، وأدمنت ، ثم تسولت ..

- ستخرج من المصحة رجلا جديدا ، ولي معك لقاء آخر ..

وفي باحة القسم أحاطت به مجموعة من العساكر فيحكم العادة تكور جسده كأنما يتلقى ضربة ، ولكنهم ابتسموا اليه ، انفرجت الشفاه الغليظة تحت الشوارب الثائرة ..

- أنتم ؟!

- نعم يا حنظل ، كل شيء تغير ..

- بالشفاء يا حنظل ..

- ليعف الله عما سلف ..

وحمل وهو بين النوم واليقظة ، وسرعان ما استسلم للنوم في عربة راحت تتأرجح به الى ما لا نهاية . وفتح عينيه على حجرة غريبة ، رآها بياضا ناصعا وضوءا باهرا كما رأى وجهها حانيا ،

وشعر بضعف وتقزز ، وغثيان ، ووحدة فى الأعماق ، وخوف ،
فتوسل قائلا :

— الحقنة ، الحقنة يا عم متبولى ..

وداعبت أنه ضحكة رقيقة ، وسطعت أنفه رائحة نفاذة ،
وعانى جوعا فى الرأس وفى الحواس ، وتشققت أركان رأسه ، ثم
غاب عن الوجود . وغادر حنظل المصحة رجلا جديدا كما وعد
المأمور . تجلت صورته الطبيعية لأول مرة وزفل فى جلباب أبيض
فضفاض ، وحلق نقنه فتبدت قوة شاربه وانتعل مركوبا أصفر
فاقعا . ووضع وشم الأسد فوق معصمه ووشم البصفورة عند
سوالفه تحت لاسة مزركشة . ومضى به شاويش كالصديق ، كل
شئ صديق ، فتراعت بشرته سمراء صافية تحت الشمس ، وما
تمالك أن ضحك ، وقال لنفسه أن وزنه سيخف بعد النظافة ، وكان
صاحيا واعيا يرى الأشياء ويسمع الأصوات ويحب الشاويش
ولا يستشعر فى جوفه الألم . وامتلأ ثقة بالنفس حتى خال أن بقدرته
أن يطير ، وصدق ما يحيط به ، فلم يدهش عندما أقبل عليه العساكر
مهندئين ، وتصافحوا بحرارة ومودة فى شبه مظاهرة فى باحة
القسم . ولم يدهش كثيرا عندما رأى المأمور يقف لاستقباله ، ولكنه
تأثر جدا ، وبروحه المتواضعة ارتقى على يده يريد أن يقبلها ولكن
المأمور تلقاه بين نزاعيه وشد عليه برحمة فتذأوب خجلا وامتنانا
وقاضت عيناه بالدمع . وأجلسه الرجل على المقعد وعاد الى
كرسيه وراء المكتب وهو يضحك ضحكة رطبية صافية ، وقال :

— مباركة عليك الصحة والعافية .

فاغرورقت عيناه فاستطرد المأمور قائلا :

— الآن تستطيع أن تبدأ من جديد ..

فقال بدموعه المنهمرة :

- بفضل الله وبفضلك ..

- لا تبالغ فالفضل لله وحده .

وفتح الأمور دفترًا بين يديه وأمسك بالقلم وخط عبارة في رأس صفحة بيضاء ، ثم قال يهدوء وهو يرمقه بنظرة هادئة وعميقة كضوء القمر :

- اطلب ما تشاء يا حنظل

فارتبك الرجل ولم يحز جوابًا . تحركت شفتاه فتحرك شاربيه الفطري ولكنه لم يحز جوابًا ، فحشّه المأمور قائلاً :

- اطلب ما تشاء يا حنظل ، هذا أمر !

- ولكن ..

- لا لكن ، اطلب ما تشاء ..

فقال في تردد :

- اطلب الستر ..

- أقصح ، اطلب ما تشاء ، هذا أمر ..

تذكر جنظل دماء أمه ، وحكايات الليل ، وأنغام الرباب ، ثم ضحك قائلاً :

- كنت أسرح بعربيات الفاكهة !

فقال المأمور ويده تكتب في الدفتر :

- دكان فاكهة بالحسينية ، رغوف مزدوجة ، كهرباء لحسن

العرض ..

فتساءل في ذهول :

- والنقود ؟!

- لا تشغل بالك ، هذا أمر يخصنا ويخص الجميع ، تكلم ماذا

تطلب .. انه أمر !



ورجد حنظل شجاعة جديدة ، مستمدة من شخصه الجديد
ودكان الفاكهة ، فقال بصوت متهدج :

— سنية بيومى بياعة الكبدية ، الحق انى ٠٠

فقال المأمور ويده لا تكف عن التسجيل :

— لا داعى للشرح ، كله معلوم يعرفه عسكرى النقطة ، وكل
عسكرى ، وخفير السوق ، سنية شابة مليحة وجريئة ، ولم تتزوج
بعد رغم ما كان ، وفى وقت ما كانت أفتك بك من الهوزيين ،
وتعمدت فى قسوتها فاشتدت حالتك سوءا ، وهجرتك ، لكنها
ستعود اليك ، لتكن دكان فاكهة وكبدية ، سيكون ذلك شيئا فريدا فى
الحسينية على مثال محال البقالة الراقية جدا ، غيره ٠٩

مال رأسه من التأثر ٠ وحملت عيناه بأديم أخضر تنبثق منه
ورود حمراء مطوقة بدوائر من البنفسج ، وطلت فى أنفه نغمة
تردد : « يا منية القلب قل لى » ، لكنه رأى بقعة سوداء كمصاحبة من
الذباب قاصصة بعضهما فقال لها شفاق :

— أخشى ألا تدوم صداقة العساكر يا سيدى المأمور ، وإنه وإن
يكن لشقائى الماضى أسباب كثيرة فإن العساكر كانوا من الأسباب
الهامة فى ذلك ، طالما طاردوا عريقى لسبب ولغير ما سبب وصادروا
رزقى وضربونى ، وفى مسألة سنية بالذات فإن أول من لعب بعقلها
كان العسكرى حسونة !

فارتفعت الضحكة الرطبية الصافية مرة أخرى وقال المأمور
بلهجة لا تدع مجالا لشك ،

— لن تجد فى العساكر عدوا واحدا لك ، هم من اليوم والى
الأبد أصدقاؤك المخلصون ، اطلب ما تشاء يا حنظل ، هذا أمر ١٠
وتمل حنظل بسكرة شجاعة لم ينعم بها حتى أيام الفتونة ،
فقال :

- أمثالى من الفقراء كثيرون لعالك يا حضرة المأمور
لا تعرفهم ..

فقاطعه قائلا ويده تكتب دون انقطاع :

- أعرف كل شيء ، دلنا عليهم ، وسيكون لكل دكانه وامراته
وصداقة العساكر ، سيتحقق هذا كله فاطلب ما تشاء ، انه
أمر ..

فضحك حنظل ضحكة مجلجلة وشبك راحتيه وشد عليهما وهو
يقول :

- كأننى فى حلم !

- الواقع نوع من الحلم ، والحلم نوع من الواقع ، اطلب
ما تشاء ، انه أمر ..

فتنفس فى ثقة وامتلأ وتساءل :

- كم من المسجونين من يستحق السجن حقا ؟!

فقال المأمور ويده تجرى على الصفحة :

- سيخرج من السجن كل من لا يستحق السجن حقا ولو فرغت
السجون !

فهتف حنظل فى نشوة :

- ليحيا العدل ، ليحيا المأمور !

وشهد حوش بيت حنظل بعطلة الضبافيرى حفلا فريدا حضره
المأمور والعساكر والفقراء وطلقاء السجن . وارتدت سنية فستانا
برتقاليا وتلفعت بشال أخضر فلم يظهر من جسدها البض الا معصم
محلّى بأسورة ذهبية وأسفل ساق مطوقة بخلخال فضى بشراريب من
أهله . وكانت تقدم بنفسها الشراب ، شراب التمرهندى والكركنديه .
وثمة فرقة موسيقية عليها مسحة من شارع محمد على احتلت ركنا
وراحت تحيي القادمين . واستمتع كل شخص بحريته حتى العساكر

غنوا ورقصوا تحت بصر المأمور ، ثم وقف مقرأ بين مذهبية ومضى يتغنّى بمديح الرسول مترنما :

لما بدا لاح منار الهدى

فتضاعفت أهات الطرب من صدور الفقراء والمساجين والعساكر وزغردت سنية زغرودة كأنما تصدر عن ناي • وفى ختام الحفل وقف المأمور وخاطب الجميع قائلاً :

— أول الغيث قطر ، ثم ينهمر ، طاب ليلكم •

وزغردت سنية مرة أخرى ، وأخذ المدعوون فى الانصراف عند الفجر ، والديكة تسبح لله ، والصمت يسبح ••

واستقل جنتل على الأريكة ليرتاح بعد عناء فجلست سنية عند رأسه وراحت تداعب قصة شعره • كان سعيداً مطمئناً راضياً لا يريد لشيء نهاية • وقال برقة :

— أنت أصل الخير كله ••

فامتدت أصابعها الى سوائفه كأنما تزقق عصفورة الوشم فعاد يقول :

— جميع ما حصل لا اعتبره معجزة ، المعجزة أن قلبك لان بعد ما كان •

وانسابت يدها الى خذذه فلحقه ثم استكنت على حنجرته ، واستسلم لداعياتها ، وود فى أعماقه الا يكون لشيء نهاية ، غير أنه انتبه على احساس غريب ، يشبه الضغط على حنجرته ، واشتد بدرجة خرجت عن مألوف كل مداعبة • وقرر ان يطلب اليها ان تحف من ضغط يدها ولكن سموته لم يفرج واشتد الضغط ، ومد يده ليزيح يدها عن عنقه ولكنه شعر بكابوس يرزح فوق صدره ، ويثقل سمج ، زكية رمل ، أو قطعة جدار هوت فوق رأسه • أراد أن يتأوه ، أن يقوم ، أن يتحرك ، فلم يستطع • وحرك رأسه بعنف ليتخلص من الكرب فاحتكت بالأريكة ، بشيء يشبه الأرض ، التراب،

بل شمة طلين أيضا ، وغمره شعور جديد فى درجته وطعمه وكأنيته .
وسمع صوتا يعرفه يصيح به متكهما :

— لم يبق الا أن تنام فى عرض الطريق !

ما أشبهه بصوت العسكرى ! • العسكرى القديم بصوته
الخشن المنذر بالمتاعب • ثم أنه يختنق • يد سنية لا تريد أن ترحمه •
وفجأة رفع الجدار عن صدره فاعتدل جالسا وهو يئن فى الظلام •
تخايل لعينييه شبح عملاق يحجب عنه ضوء الفانوس كأنما يمتد فى
الفضاء حتى النجوم • وديكة الفجر تصيح ، والبندقية تطل من
فوق كتف الشبح • وفوق صدره هو ينداح الألم فى الموضع الذى
تخلى عنه الحذاء الغليظ ، وهتف :

— أين عهد المأمور يا شاويش ١٩

فركله بلا رحمة وصاح به :

— عهد المأمور ! ، يا مجنون يا مدمن ، قم ح القسم ••

ونظر حوله فى زهر وذبول فوجد طريقا نائما ، وظلمة شاملة ،

وصمتا ، ولا حفل ، ولا أثر لحفل ، ولا سنبلة ، ولا شيء ••

مندوبٌ فوق العادة

كنت أراجع الصحف اليومية ، وهو ما أبدا به عملى عادة كل صباح ، عندما فتح الباب دون استئذان عن رجل قريب • كان هائل المنظر لطوله وضخامته ، فخم البدلة ، وطربوشه الطويل الغامق يضفى على وجهه الابيض نضاعة ، وفيه وجاهة تؤكد لها نظارة كحلية وشارب غزير مريع كسواء المشيب • كان أيضا فى الستين أو نحوها لكنه تقدم من مكتبى فى حركة قوية ثابتة قابضة يماها على منشة عاجية بيضاء وهو يقول بصوت حلقى غليظ :

— صباح الخير ، مكتب الصحافة ؟

فأجبته ولم أفق من صدمة اقتحامه :

— نعم ، صباح النور !

— اظنه تابع لمكتب الوزير ؟

— نعم ••

فاخرج حافظته ، واستخرج منها بطاقة أعطاها لى • نظرت فيها فقرأت :

اسماعيل بك الباجورى

مستشار برياسة مجلس الوزارة

انفجرت « الرياسة » فى رأسى ، ولم يكن قد مضى على خدمتى إلا عام أو دون ذلك بأشهر ، ووقفت باحترام وأنا أبتسم كالمعتدن ، وقلت بتأثر ظاهر :

— تفضل بالجلوس يا فندم ، أنا فى خدمتك !

لكنه مضى موفلا فى الحجرة الصغيرة المستطيلة حتى وقف وراء

النافذة فى نهايتها يطل على ميدان الازهار ، ثم عاد الى مكتبى وهو يسال :

- ألم يحضر معالى الباشا ؟

- كلا ، معاليه يحضر حوالى العاشرة .

- ولا مدير مكتبه ؟

- المدير يحضر حوالى التاسعة ..

فانحرف جانب فيه الايسر فى امتعاض ، ثم مد يده الى سركى الوارد وزأح يفره بسرعة ثم قال :

- خانات كثيرة لم تسدد ، هاك شكوى لم يرد عليها منذ عشرين يوما !

فانقبض صدرى وأنا أتساءل على وجه من أصبحت اليوم ، ثم قلت :

- انى أوزع الشكاوى المنشورة فى الصحف على الادارات المختصة فى يوم ظهور الجريدة ، والادارات هى التى تتأخر فى الرد ..

- ولم لا تستعجلها ؟

- استعجلها طبعاً ، ولكن بعض الردود يستدعى التحرير الى التفاتيش فى الاقاليم .

فهر رأسه فى امتعاض ثم أشار الى الباب وهو يقول بلهجة امرة :

- اتبعنى من فضلك ..

وسار فى ردهات الوزارة وأنا أسير الى جانبه متأخرا عنه خطوة من باب التائب ، من ردهة الى ردهة ، حتى أخذنا فى طريق العودة وهو لا يمبك عن نثر الملاحظات :

- مكاتب خالية ، أين الموظفون ؟ حتى الشعاة ، والفراشون كالذباب الغائم ، ما هذه الزكائب المحشوة بالأوراق ؟ ، وهذه

الزبالة ؟ ، وتلك الأكاداس المقدسة من الملفات كالمقابر ، ورائحة الزيت والبصل ؟ ، ما شاء الله .. ما شاء الله ..

وجعلت أبدى عن أسفى بهز الرأس والتبسم الحزين وأنا أسأل الله أن ينهى اليوم على خير ، وإذا به يقول :

— كل شيء فى غير محله .. لو يعلم دولة الباشا !

وعدنا الى الحجرة فوقفت وراء مكتبى على حين جلس على الكنية فى شبه استلقاء ثانيا ساقه فوق ركبته ، والظاهر أنه رحم انبياكى فقال لى :

— اجلس ..

فجلست متشجعا بنيرة رقيقة انتزعتهما انتزاعا من غلظة صوته ، ومضى يتفحصنى من وراء نظارته الكحلية فى غير مبالاة ثم سألنى :

— من الجامعة ؟

— نعم ..

— لم توظفت ؟

فلم أحر جوابا .. فقال :

— هل لأعيش ! ، كلنا يريد أن يعيش ، لكن الحياة تجري على غير ما يجب !

فخفضت رأسى موافقا ، ولا شيء أحب الى من أن يحضر مدير المكتب ليخلصنى من موقفى الرهيب ..

— أنا مكلف بعمل بحث شامل ، مهمة شاقة ، ولكن أهل ثمة فائدة ؟

تأثرت جدا لتعطفه بالروح بمهمته الخطيرة وازددت فى الوقت نفسه حزنا فقلت :

— ستجىء الفائدة حتما على يدك ..

فتشاءب لدهشتى ، وحل صمت مقلق ، وكان يبدو عظيما جدا ،

ولعله ضاق بالصمت والانتظار فراح يتحدث وكأنما يحدث نفسه
هذه المرة :

— على المرء أن ينشد الطمأنينة والصفاء ولكن كيف يتأتى هذا ؟
فقلت وأنا فى شك من سلامة تدخلى فى الحديث :
— ربنا يهب سعادتك الصحة .
فأنزل سباقه عن ركبته قائلاً :

— الصحة ! ، ما هى الصحة ؟ ، هى كمال التوازن والتوافق
والتعاون فى الكائن ، ولكن هيهات أن تتحقق اذا كانت الصحة
العامة معتلة ، خذ مثلاً صحة الوزارة ! ، خانات لم تسدد ،
موظفون لا يحضرون ، روتين ، وما الرأى فى هذا الغلاء الفاحش ؟
فقلت وأنا أتابعه بجهد وائى جهد :
— شيء لا يطاق .

— العالم أيضاً صحته معتلة ، هتلى ورم خبيث ، والحلفاء وزم
آخر ، والأوقاف عندكم لماذا يستحق بعض الأوباش هذه الألف
المؤلفة ؟

فقلت رغم دبيب الدوار فى رأسى :
— فلنأمل خيراً. ما دام دولة الباشا مهتما بهذه المسائل
فهذه بغتة وهو يقول :

— ولكن متى يأتى الوزير ؟ ٠٠ الساعة العاشرة ! ، ومتى يأتى
مدير مكتبه ٠٠ الساعة التاسعة .

ونظر فى الساعة ثم جلس مكفهر الوجه . واتجهت عيناه نحو
التقويم المثبت بالجدار ، الأربعاء ٢ يونية ، ٢٩ جمادى الأولى ،
٢٥ بشنس ، وتسأل فى ملل :

— كم ورقة يجب أن تمضى حتى تصبح الصحة على ما يرام ؟
ثم حدجنى بنظرة متحرشة هرب لها قلبى ، ولكن سرعان
ما حلت محلها نظرة دعابة وهو يسأل :

- ماذا تريد من الدنيا ؟
- فارتبكت مؤثرا الصمت ، ولما أنست انتظاره لجوابي تكلمت -
- يدي بإشارات مبهمه سابقة لسانى ، ثم قلت :
- أشياء كثيرة !
- تكلم !
- فاستجمعت شجاعتي قائلا :
- مرتب حسن ..
- والصحة ..
- لا بأس بها ..
- وكم من النقود تريد ؟
- ما يكفينى ..
- يكفيك لى شيء ؟
- حسبى الضروريات ، والكماليات الهامة ، وإن امكن من -
- تكوين أسرة ..
- والآخرى لا ينبغي لهم ذلك أيضا ؟
- نعم لم لا !
- عند ذلك ترتاح النفوس من الانفعالات الخبيثة ..
- فقلت بارتياح حقيقى :
- نعم يا فندم ..
- فقال بحدة ساخرة :
- كلا ! ، لا يكفى هذا كله ، سسيظل هناك منتزعا ، وتشرشل -
- أيضا ، هذه هى العقدة المحيرة ، لقد كلفت بالبحث ولكننى كلما -
- وجدت حلا لمشكلة عرضت مشكلة أخرى ، وكلما أزلت دملا ظهر -
- دمل جديد ، كان الرحلة يجب أن تشمل العالم كله ..
- فغمغمت بذهول :
- العالم !

— نعم العالم ، راقب اثار الحرب فى بلادنا ان كنت فى حاجة الى دليل ، امور كثيرة معقدة ، ومشاكل لا حصر لها ، فكر فى ان تنعم بالجبال فى سويسرا فسيقال لك انها مهددة باجتياح الجيوش الالمانية ، أو ان تستظل بشجرة بوذا فى الهند فستجد جوا مشحونا بالتعصب والانفجار ، وقد تتطلع الى زيارة موسكو ولكنك لن تعود ، والغلاء ؟ ، ألم يبلغ حدا لا يتصوره عقل ؟

ولم يهت خيالى فى اعياء ، ولم أعد افهم شيئا ، ولكنى عكفت على النذر اليسير الذى وجدت له معنى فقلت :

— الغلاء فاحش جدا ، والطماطم نادرة الوجود ، أما البطاطس فبات اسطورة ..

ولاح فى نظرتي الكليية تفكير ، وشئ من الحزن والفتور .
فتساءل :

— اتحل هذه المشاكل اذا حددنا المرتبات ؟

— أى مرتبات يا فندم ؟

— يصدر مرسوم بأن أعلى مرتب لا يجوز أن يزيد عن كذا .

— كذا ؟

— ألا تنتشر تبعا لذلك الطماطم ؟ ، ويظهر البطاطس ، وتهبط أجور المساكن ؟

— ولكن الدنيا ليست موظفين فحسب ، هناك تجار ، رجال صناعة وأصحاب أراضى ، وهناك أيضا الأجانب !

فهبز رأسه كالمتعب وقال :

— ويوجد هتلر ، وموسولينى وتشرشل ، واكانيب لا حصر لها .

وصرخات زنوج تضم الأذان ..

يا له من شخص غريب ، ليس له جبروت المستشارين ، ولا جلال الرئاسة المخيف ، بل وفيه جانب لطيف لا يكاد يفصله عن ..

ماذا أقول ؟ عن التهريج الا خطوة ١٩، بيد انى قررت ان استمسك
بالحذر الشديد حتى النهاية • وقلت برقة ورجاء :

— هذه أمور محيرة ، ولا سبيل الى حل مشاكلها ، أو سبيل
طويل لا يعلم مداه ، ولكن هناك سبيل ميسور قريب النال لو أقنعت
صاحب الدولة مثلاً بزيادة علاوة الغلاء ٠٩

فحدجنى بنظرة استغراب وهو يقول :
— أتريد أن تحول مهمتى الخطيرة الى مجرد مسعى شخصى
للتحسين حالتك ٠٩

فاحترق وجهى بالخجل وقلت متلعثماً :
— لا أقصد ذلك ولكن ٠٠

فقاطعنى بقوة :
— ولكن عيبنا أننا نفكر فى أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا ٠٠
ونظر فى الساعة وهو يقول متسخطاً :
— الوزير فى الساعة العاشرة ، مدير المكتب فى التاسعة ، ضاع
مدى جميع ما قصصته من التبكير !
وتذكرت بفتة واجبا فاتنى لشدة ارتباكى فهتفت :
— لم أطلب لسعادتك القهوة !

ومددت يدى نحو الجرس ولكنه أوقفها بحركة أمرة وساخطة
وقال بحدة :

— نحن فى مقبرة لا قهوة !

ثم بشيء من الهدوء :

— قلت ان عيبنا أننا نفكر فى أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا ، الحق
ان لى من القدرة ما أستطيع به أن أبلغ الصفاء ، على فقط أن أعتزل
العالم وهمومه ، وهو صنفاء حقيقى أسمع فى مسكونه الأبيض
موسيقى النجوم ، على فقط أن أعتزل العالم وهمومه ، لكنى
لا أستطيع ، لا أريد ، للمهموم ايضاً انغامها التى يلتقطها القلب ،



فاما صحة عامة أو لا صحة على الإطلاق هذه هي عقيدتي النهائية ،
ولذلك كلفت بالمهمة •

وراح يعبت بشعر المنشة فداخلنى شعور بالحيرة ، وتساءلت
عما يعنى الرجل ، ماذا وراء هذه النظارة الكحلية ؟ • وعند ذلك
فتح الباب وظهر الساعى وهو يقول لى كعادته :
- اليك المدير وصل •

واستأننت من المستشار فمضيت من فورى الى المدير وقلت له :
- اسماعيل بك الباجورى- المستشار برياسة مجلس الوزراء فى
مكتبى •

وانتفض المدير واقفا وهو يتساءل :
- اسماعيل بك الباجورى ؟

وفى اللحظة التالية كان يصافحه باحترام بالغ مقدما نفسه
اليه ، ثم ذهب معا الى حجرة مدير المكتب ولبثت وحدى أفكر ،
ولما يذهب عنى روح القابلة وشجونها •

رواصلت عملى فى مراجعة الصحف وأنا مشقت الفكر ، لا يتركز
انتباهى فى شىء مما بين يدى • ومضت نصف ساعة أو نحوها ،
وإذا بالباب يفتح ويدخل مدير المكتب مهولا • أقبل نحو التليفون
وهو يسألنى :

- هل تعرف هذا المستشار ؟

فأجبت نفيا • وأدار قرص التليفون :

- ألو ريااسة مجلس الوزراء ؟ ، أنا على عباس مدير مكتب
وزير الأوقاف ، من فضلك هل يوجد فى الرياسة مستشار اسمه
اسماعيل الباجورى ؟

.....

- سعادتك متأكد يا فندم ! ، عندنا شخص بهذا الاسم وهذه

الصفة كما هو واضح فى بطاقته ••

—

— آسف على ازعاجكم ، وسأفعل ما أشرتكم به . .
وضع السماعة دون أن ينظر الى وجه الضائع ثم أدار
القرص ثانية :

— آلو ، سعادتك المأمور ؟

—

— على عباس مدير مكتب وزير الأوقاف ، عندنا شخص ينتحل
شخصية مستشار بالرياسة ، يتحدث حديثا غريبا ويطلب مقابلة
معالي الوزير ، وبالنظر للظروف الدقيقة التي تمر بها البلاد فأخشى
أن يكون من الإرهابيين . .

—

— الواقع أن مظهره مخالف لهذا النوع من الشباب ، ولكنني
أخاف المفاجآت . .

—

— في انتظارك يا فندم ، أرجو العزيمة . .
وأعاد السماعة وغادر الخجرة وأنا في حال ، ووضع الأمر
في القسم . لم يكن الرجل إرهابيا ولكن كان به لطف . واستدعينا
أسرته ، واتخذت الاجراءات المتبعة ، وقد سمعته وهو يقول للمأمور
في كبرياء غاضب :

— الحق على ، ما كان أسهل أن أتعلم براحة البال ، الحق
على . .

صورة قديمة

فكرة ومضت فجأة فوعدته بالخلاص من حيرته ، وضمت في رأسه عندما مرت عيناه بالصورة المدرسية القديمة . كان يعاني حيرة البحث عن موضوع جديد للمجلة كما ينبغي لصحفي مطالب بجديد كل يوم . وفجأة ومضت فكرة . وكانت الصورة معلقة بمكانها من حجرة الجلوس منذ أكثر من ثلاثين عاما ، لا تنطق ولا توحى بشيء ولا تكاد ترى ، ولكن بدا أنه أن لها أن تتكلم . ركز انتباهه بحماس في الصورة التي كاد يمحوها طول البقاء . صورة السنة النهائية بالقسم الأدبي من الجيزة الثانوية عام ١٩٢٨ . ما الرأي في دراسة صحفية عن أصحاب هذه الوجوه الفتية ؟ المدرسة والحياة ، ١٩٢٨ و ١٩٦٠ ؟ ، فكرة طيبة من ناحية المبدأ ، فهل يستطيع أن يظهر بحقائق تصلح أساسا لبحث طريف ؟ ! كم من أعوام مضت دون أن يلقي نظرة على الصورة ؟ وكما من معالم فيها انطوت الى غير رجعة ، كهذه الطرابيش ، وهؤلاء المدرسين الانجليز والفرنسيين ! . وكانت مجرد نظرة الى أي وجه كافية غالبا لتذكيره بصاحبه وان غاب عنه اسمه ، وان جهل كل الجمل مصيره ، ولا أحد بينهم تربطه به اليوم علاقة ، حتى ولا هذا الفتى المثير الذي جاوره في المسكن زمنا طويلا ، وتفحص الوجوه مبتدئا بالصف الاعلى فمر بوجهين لا معنى لهما ، ثم وقف عند فتى كان من أبطال كرة القدم ، ولقى حقه في مباراة بين الجيزة ومدرسة أخرى ، حادث لا ينسى ، وتراءى ضحيته في الصورة براق العينين معتدا بنفسه منحرف جانب الفم في شبه ابتسامة ، وهو اليوم عظام . وواصل مسيره من وجه الى وجه حتى وقف عند وجه نحيل مستطيل ، ذكره بموقف صاحبه فوق سلم سكرتير المدرسة وهو يخطب خطبة ملتهبة داعيا

الطلبة الى الاضراب احتجاجا على تصريح ٢٨ فبراير . والى جانبه مباشرة برز وجه وجيه يحمل طابع الاناقة والسلالة المتعزة فورد اسم الاسرة بسرعة على ذاكرته - الماوردى - فسجله فى مذكرته واثقا من سهولة الاهتداء اليه ، فضلا عن انه كان نجما لا معا فى الحياة السياسية منذ عشرة اعوام ، فهذا اول عنصر هام فى مشروع بحثه . وجرت المعينات على الوجوه واحدا بعد آخر فلم ينطق وجه او يبين حتى بلغنا وجهها ليس من السهل نسيانه ، فهو رمز التفوق المدرسى بكل سحره ، واول الفصل ، واول كل فصل ، واول المدرسة ، الاورفلى وبفضل النفوق وغرابة الاسم بقى فى الذاكرة . وفى كلية الحقوق كان له شأن ، ثم عين فى النيابة العمومية ايام كان التعيين فيها حدثا هاما ، سيسهل عليه الاهتداء اليه بالرجوع الى وزارة العدل ، وهو ثانى عنصر هام فى دراسته ، الاورفلى بعد الماوردى . وتحدها وجه جديد بذكرى دائمية ، مشاجرة نشبت بينه وبين صاحبه فى حوش المدرسة وان لم يذكر من اسبابها شيئا على الاطلاق . وتتابعت الوجوه صامئة صمت الحجر حتى جاء الوجه المثير ، الجار القديم ، حامد زهران مدير شركة الهرم المدرج ، . ابتسم ابتسامة باردة . هذا هو قتي العصر ! . ما زال يذكر بوضوح كيف ترك الجيزة الثانوية ساقط بكالوريا ، وكيف التحق بخدمة وزارة الحربية بالكفاءة ، ولم تنقطع علاقته به الا منذ عشرة اعوام حين ترك هو عطفة ابو خودة بعد ان فتح الله عليه فى الصحافة . وتراءت اليه اخبار عن استقالته من الحكومة ليشغل وظيفة سكرتير لمدير شركة الهرم المدرج ، ثم علم آخر الامر بتولييه منصب المدير ٥٠٠ ج ٠ م . فى الشهر . ياله من معجزة سواء فى طفرته الجنونية او فى تفاهته التى لا يشك هو فيها ، على اى حال سيكون عنصرا هاما وذا دلالة فى دراسته . دراسة طريفة كما يأمل . وستعتمد على تحليله واستنباطاته اكثر من اعتماده على

أحاديث أبطالها المجهولون إذ أن الطريف حقا ليس أشخاصهم ولكن دلالتهم الاجتماعية . ومهما يكن من أمر فليؤجل تقرير الصبورة النهائية للبحث حتى يجمع مواده ..

وبدأ يطلب مقابلة عباس الماوردي في عزبته بقلبيوب بعد أن علم بإقامته فيها عن طريق دائرة الماوردي ببيدان الأزهار . وفي الموعد المحدد كان يقطع الممشى المحفوف بأصص الورد على الجانبين إلى السلامك . كان القصر تحفة من طابقين وسط حديقة مساحتها فدانان اكتظ أديمها بأشجار المانجو والبرتقال والليمون وأعراش العنب ومربعات ومثلثات ودوائر لا عد لها من الأزهار والخضرة والجداول ، وهو قائم كالمراد وسط فضاء من الحقول يترامى حتى الأفق ، يغشاه الصمت والهدوء والامتثال ، وتترامى عن بعد فوق سطحه أجساد منحنية ، بدت ضائعة في النبات والفضاء . وأقبل عليه عباس الماوردي يرغل في عبادة فضفاضة ، بوجه معتلىء مورد وشعر لامع منسرح فوق رأس مستدير كبير ، وفي طوله وعرضه امتداد هائل جعله أشبه بتمثال متلفع يستار قبل أزاحته أحده بنظرة باسمة ، لم تدخل من دهشة حنرة واستطلاع ، وقال مرحبا :
- أهلا وسهلا بالأستاذ حسين منصور .

وتصافحا ثم جلسا وهو يقول :

- انى أتابع نشاطك الصحفى باعجاب ، وأذكر به زماننا المدرسية ، وإن كنا لم نلتق منذ افتراقنا في الجيزة الثانوية ..

فقال حسين باسم :

- تقابلنا مرة خطفا في البرلمان عام ١٩٥٠ أو ١٩٥١ ..

فتساءل بحاجبيه « حقا ؟ » ، واستسلما مليا لذكريات المدرسة ، ثم فاتحه بمقصده من الزيارة :

فقال عباس برجاء :

— اليس من المستحسن أن تتركنى فى حالى ؟

ولكن حسين قال متحمسا :

— لست من رأيك ، هى دراسة قد تكون خطوة أولى لمتابعة جيل
بأكمله ، ولن أنشر كلمة عنك قبل الرجوع اليك ، أعدك بهذا ، ولعلنى
أستغنى عن ذكر الأشخاص كلية ..

لم يعترض وأن لم يبد متحمسا • ولم يعلن وجهه عن شيء حتى
تساءل حسين منصور بقلق عما وراءه • ترى هل أله الموقف وما
أثار من ذكريات ؟! مهما يكن من أمر ثرائه اليوم فقد كان بالأمس
مليونيرا بلا جدال ، وكان نجما سياسيا بارزا ، نجح فى الانتخابات
بالتزكية بفضل جاهه ، ورشحته الأقاويل للوزارة فى أواخر
• ١٩٥٠

— انى أقيم هنا بصفة دائمة ، ولذلك أرسلت ابنى الجامعى الى
عمته بالقاهرة ، ولا أكاد أغادر العزبة الا فيما ندر ..

ولانت فرامله فاستفاض حديثه • قال انه يزرع أرضه بنفسه
مستعملا أحدث الآلات الزراعية ، وأنه يعنى عناية خاصة بتربية
الماشية والدواجن ، وأنه أعد لأوقات الفراغ مكتبة كبيرة ، واختار
ركوب الخيل هواية ورياضة • انه قابع فى مملكة صغيرة استغنى
بها عن العالم كله ، ويود لو يمضى عمره فى حدودها لا يجاوزها •
وإذا بالأخر يسأله عن الفلاحين ؟

— أنا فلاح أيضا ، وكذلك كان أبى ، ولا أجد صعوبة فى التعامل
معهم ، انهم قوم طيبون ..

وعاد حسين يتساءل ولكنه عدل عن الموضوع بلباقة :

— ألم ترشح نفسك للاتحاد القومى ؟

فقال بتوكيد :

— اقترح على كثيرون ذلك ، ولكننى سعيد هكذا !

تخيل حسين تلك الحياة الجامعة للفطرة والحضارة معا ،

المنعمة بكل طيب ، المنطوية فى عزة وكبرياء ، المتعزية بالذائد
الدينوية والفكرية ، الهائمة بالليل والقمر والبار الأمريكانى والغرزة
البلدى ..

- وأصدقاء الماضى ؟

- من ؟ ! ، الخاصة يمضون عندى نهاية الأسبوع ، أما
الآخرون فلا أدرى عنهم شيئا ..

وأبى أن يتكلم كلمة واحدة عن امر من الأمور العاملة فلم يلح
عليه وسأله :

- ألا تشتاقي أحيانا الى السيما مثلا ؟

- عندى صالة عرض خاصة ، لا ينقصنى شيء !

وعرض عليه الصورة المدرسية القديمة لعله يذله على أحد منها
فتصفحها باسماء .. ثم أشار الى وجه قاتلا :

- على سليمان ، أصيب برصاصة فى صدره على عهد صدقى ،
وبسببها عين فى السلك السياسى بعد تخرجه ، ثم خرج أخيرا فى
التطهير ..

وأشار حسين الى صورة حامد زهران فهز الآخر رأسه نافيا ،
فقال :

- حامد زهران ، مدير شركة ، ٥٠٠ ج ٠ م ٠ شهريا ٠

فتسأل بحاجبيه « حقا ؟ » ولم ينبس ، والتمعت عيناه بنظرة
ارتياح حائرة ، فأنهى الآخر الحديث ..

وفى وزارة العدل اهتدى الى مقر أول المدرسة الأستاذ ابراهيم
الأورفلى المستشار بالجنايات .. رصده أمام بناء المحكمة حتى خرج
متبوعا بالحاجب الذى راح ينادى التاكسى ، فاقبل نحوه مبتسما ،
ورمقه المستشار بنظرة داهشة ، ثم ما لبث أن تعرف عليه فمد اليه
يده مصافحا .. ولما أدرك مقصده بصفة أولية دعاه الى الغداء معه

فحبليهما التاكسي الى مسكنه بشارع ماهر . دخلا مسكنا محترما
لكنه عادى فى جملته مما أدهش حسين منصور ، ولكن عندما
تحلق السفرة معها ثمانية من الأبناء متقاربى السن زائلته
الدهشة .

— نشاطك الصحفى يلفت الانظار حقا !

فشكره وهو يسترق النظر الى جسده النحيل وعينه اللامعتين
المتعبتين . كم تمتع فى المدرسة بصيت التفوق الساحر ؟ اليوم
لا يعلم باسمه أحد خارج دائرة القضاء . ولا ألمح على مهمته بشيء
من التفصيل قال الأورفلى بسرعة :

— لا شأن لعملى بالصحافة ! ، عندما كنت كئيس نيابة وفى
إثناء التحقيق فى قضية مشهورة حاولت الصحافة دفعى الى
الأضواء ولكنى أبيت عليها ذلك ، الشهرة لا تعنى شيئا للقاضى ،
والمتهمون اما أبرياء يجب صيانتهم ، أو مذنبون لا يجوز التشهير
بهم .

فقال حسين بثقة :

— لا تخش النشر ، انى أقوم بدراسة عن المدرسة والحياة ،
وإذا شئت رمزت الى اسمك بحرف ، وقد أستغنى حتى عن هذا . .
— وهو الأفضل ، ولكن ماذا تريد على وجه التحديد ؟

فحدثه بنظرة اغراء صحفية وهما يحسوان القهوة فى
الصالون منفردين ، ولم يبق من الأولاد الا طنين يقتحم باب الحجرة
المفلق من أن لأن . .

— أريد أن أسجل رأيك فى جيلنا وفى هذا الجيل ، أهم القضايا
التي فصلت فيها ، فلسفتك عن عملك والحياة . .

ومضى يلصح عن آرائه فى تمهل وفى شيء من الحياء . . كان
متحيزا للجيل. الماضى كالأفراد وللحاضر كالفلسفة ، وبدأ معجبا بمهمته

راضيا عنها رغم ما تقتضيه من جهد متواصل ، ثم أخذ يروى عجبا
من القضايا التي صادفته •

— أنت كنت الأول علينا دائما •

ففكر مليا ، ثم قال :

— وكنت أول البكالوريا في القطر كله ••

— أرى في وجهك صفاء غريبا رغم كل شيء •

— رغم ماذا ؟

فقال برقة :

— ان من يحكم بالاعدام على انسان ••

فقاطعه بتوكيد :

— ما دمت مرتاح الضمير فاني لا أعرف للقلق معنى ••

— الحق ان صفاءك غير عادي •

فضحك عاليا وهو يقول :

— اعتبرني من الصوفية اذا شئت •

فتجلت الدهشة في عيني حسين وتوثب الى مزيد من المعرفة

ولكن سرعان ما بدا على الآخر ما يشبه الندم على ما فرط منه وأبى

ان يزيه كلمة واحدة • —

— يبدو ان عمرك شاق حقا •

— حياتنا تقضى بين أوراق القضايا ••

واضح جدا أنه مرهق بالعمل ، كما كان وهو طالب ، رهبة

نبيلة وكفاح متصل ، وثمانية أولاد ، وتصوف •

— مع ذلك يرى الموظفون في كادر القضاء جنة النعيم ••

فقال مبتسما :

— لنا الجنة !

وعرض عليه الصورة المدرسية فنظر فيها باهتمام ، فأشار

حسين الى حامد زهران متسائلا :

— ألا تذكر هذا الطالب ؟

— كلا ٠٠

— حامد زهران ، من ساقطى البكالوريا ، مدير شركة ، ٥٠٠ ج ٠ م ٠ شهريا ٠

فحملق فى الصورة كأنما يحملق فى طبق طائر ، فقال حسين :
— ظننت الخبر لا يهز الصوفى ٠

وانطلقا معا يضحكان ٠ وسأله عن يعرف فى الصورة من
زملاء الدراسة فجرى بصره عليها ثم وضع أصبعه على وجهه فى
الصف الثانى وهو يقول :

— محمد عبد السلام ، كاتب بالنيابة ، وعمل معى فى أول عهدى
بالخدمة فى أبو تيج ولا أدري الآن عنه شيئا ٠٠

واضطر الى السفر الى المنيا ليقابل محمد عبد السلام فى مقر
عمله الأخين ٠ بدا له أكبر من سنة بعشرة أعوام على الأقل ، ووجد
فى هيئته الرثة وشعره الأبيض الأشعث وثيبتيه المفقودتين ما يذكر
بالخرابات ٠ ولم يتذكره الرجل ولم يقتنع بدعواه حتى أطلعه على
الصورة القديمة ٠ وجلسا فى حجرة استقبال سائبة المفاصل فى
شقة قديمة مكتظة بالنزرة ٠

— لا أعرف أحدا فى هذه الصورة ، طول مدة خدمتى وأنا أتنقل
من بلد الى بلد ٠٠

ووجد حسين فى قلبه نغز ألم ، وشعر نحو الرجل برثاء
واحترام عميقين ، وسأله عن درجته فقال :

— الدرجة الخامسة منذ عام ، اكتب هذا يا أستاذ ، ويا حبذا
لو تنشر صورتى مع الأولاد ، ست بنات وأربعة أولاد ، ما رأيك ؟ ،
ليس من الجائز أن يكون الله قد أرسلك لى فرجا فى الشدة ١٩

ووعده بكل خير ١ ٠ واستدرجه للحديث عن تكريات العمل ،

ورجاه أن يكتب له بالتفصيل ميزانية أسرته في عام مثلا ، وأشار
الى صورة حامد زهران قائلا :

- هذا الزميل القديم يتقاضى اليوم ٥٠٠ ج ٠ م ٠ شهريا
- فذهل الرجل حتى خيل اليه أن وجهه ازداد شحوبا ، وتساعل :
- ماذا يعمل ؟
- مدير شركة •
- لكن الوزير لا يقبض نصف هذا القدر !
- هذا شيء ، وذلك شيء ••
- فتساعل في دهشة :
- كيف وفيم ينفقها ؟
- فابتسم حسين ولم يجب فصاله الآخر :
- وما شهادته ؟
- الكفاءة !
- يا خير اسود ، أنت تمزح ••
- كلا ، العبرة ليست بالشهادة ••
- العبرة بماذا ؟ ، دلتى كيف يصل انسان الى هذا الحظ ؟ ••
- ها هو يقف معى فى صف واحد فى الصورة فخبرنى كيف بلغ هذه
المرتبة ؟
- فقال ملطفاً :
- هناك شيء اسمه الحظ ••
- فهز الآخر رأسه فى حزن وقال بيقين :
- لا يوجد عمل فى بلادنا يستحق هذا القدر من المال ، والا
فلماذا لم نصل الى القمر ؟
- وضحك حسين قائلا :
- على أى حال انتم أحسن حالا من الملايين ••

فقال محتجا :

- الملايين ، ! انا عارف هذا ، ولكن حامد زهران هو المشكلة .

ولم يجد صعوبة في الاتفاق على مقابلة مع جاره القديم حامد زهران . ولما كانت الشركة ليست بالمكان المناسب للمقابلة الحرة فقد دعاه الى مسكنه بالدقي . وتطلع حسين الى الفيلا القائمة في أحضان الصفصاف بأعجاب ، وسرعان ما نكرته بقصر عباس الماوردي في عزبة قليوب ، الهندسة الرائعة والحديقة المسافة وأنفاس العز العطرية . ترى أى صورة يتراءى فيها اليوم ذلك الجار القديم ؟ .. فانه لا يحتفظ منه الا بالعود النحيل والوجه الشاحب ، العايت في ضحكه ، شبه الجائع ، وهى صورة لا تتلاءم بحال مع هذه الفيلا المثيرة . الله يرحم أيام زمان يا حامد ، أيام الشغل تقترضه بشتى الحيل ولا تردده ولا بالطلد البلى . ليت الزمن لم يفرق بيننا ، اثنى لرايت عن كذب كيف تقع هذه الزلازل البشرية !

- اهلا حسين ، أين أنت يا رجل ؟

كان فى كامل زيه كالكبراء فى بيوتهم ، وكان الصالون يخطف الأبصار بالأضواء والمرايا والتحف ، أما هو فقد أخضر عوده وجرى فيه ماء الحياة .

- انا أحتج على هذه الزيارة النفعية ، كان يجب أن يكون هذا البيت بيتك ، حتى التهنئة الواجبة لم اتلقها منك فى حينها ! وارترك حسين قليلا لكنه قال بلباقة :

- لن يشفع لى عندي ! ... لذلك أطلب العفو ..

وضحك حامد قائما . ونصيا فى حديث الذكريات الحاضر وقتا غير قصير ، ثم تحفز الصحفي للجميل . وتجنب حسين الأسئلة التى

قد يشتم فيها تعريض أو سخرية قاصرا تحرياته على النجاح وكيف تيسر له ، وعن سياسته في الشركة وآرائه في جيله .. الخ ..

— كانت تربطني بالمدير السابق علاقة العمل قبل أن يتولى إدارة الشركة فاختارني سكرتيرا له ثم مديرا لمكتبه ، فهو قد اختارني عن خبرة سابقة ..

خبرة سابقة ! • الحق أنك فتحت بيتك القديم نادي قمار للسادة من رؤسائك ، نادي قمار وغرزة أيضا ، ولكن من المقطوع به أنك نكى نهاز للفرص !

— وفي مدة خدمتي في مكتبه درست كل كبيرة وصغيرة مما يتصل بالعمل ، وتعرفت على جميع الكبار من المتعاملين مع الشركة .

— في هذا يوجد الفرق بين العبقري والعادي من السكرتاريين •

— ومديرى هو الذى رشحنى للوظيفة عند نقله منها الى الخارج ..

— نعم الفرشيع ! ، ولكن ما هى السياسة التى رسمتها للمستقبل ؟

وأفاض فى الحديث عن ذلك بثقة واعتداد ، ودون الآخر خلاصة وافية للكلام وهو يراقبه عن كثب ، ويسجل فى ذاكرته حركاته وسكناته ، وعندما انتهى التحقيق قام زهران وقال وهو يتجه الى الداخل :

— إنتظر حتى أقدمك الى زوجتى ..

٥١ • • • فايقة ! • • • الجارة القديمة ! • • • ترى كيف أصبحت اليوم ؟ ! • تزوجها زهران أيام التلمذة وكان جارا لابنها عم سلامة سائق القرام • ترى كيف تتبدى اليوم فى هذه الفيلا ؟ !

ورجع حامد زهران يسير بين يدي فتاة فى العشرين ، حلقة



براقة ، ووجه مستعار السمات من الشرق والغرب • رباه اهى
زوجة جديدة •

وتم التعارف ، وجرى الحديث بالانجليزية اكثر الوقت ، وكانت
المباهاة تصرخ فى وجه زهران الضاحك • ولكن أين فائقة ؟ •
ماتت أم طلقت ١٩

لم تكن الصورة لتتم حتى يتأكد من هذه النقطة • ومضى من توه
الى عطفة الكرمانى بباب الشعرية ، الى مسكن عم سلامة القديم ،
وفى اول العطفة علم من كواء بلدى بأن عم سلامة توفى من
سنوات ، وأن ابنته فائقة فاتحة دكان سجاثر وحلوى أسفل
البيت • واقترب من البيت منفعل الصدر وهو يحلف أن تراه حتى
وقع عليها بصره وهى جالسة وراء الطاولة لا يبدو منها سوى
وجهها وعنقها • وكانت تدخن سيجارة وقد بدا وجهها اكبر من سنه
بعشر سنوات على الاقل كوجه محمد عبد السلام كاتب نيابة المنيا •
ويدت شاردة الطرف متجهمة ومستسلمة للمقادير • وتذكر كم كانت
مثالا للصبر والحيوية والامل فشعر بأن أثبل ما فى صدره ينحنى
لها رثاء واحتراما ••

وغادر عطفة الكرمانى ضيق الصدر بعكارة الجو • ومضى يفكر
فيما جمع من مواد لدراسته ويحللها تحليللا اوليا وهو يتساءل :
- ترى اى معنى ستمخض عنه هذه الصورة القديمة ١٩

الفهرس

صفحة

٥	دنيا الله
٢٣	جوار الله
٥١	الجامع فى الدرب
٦٧	موعد
٨١	قاتل
٩٧	ضد مجهول
١١٥	زينة
١٣٥	زعلالوى
١٥١	الجبار
١٦١	كلمة فى الليل
١٧٥	حادثة
١٨٥	حنظل والعسكرى
١٩٧	مندوب فوق العادة
٢٠٩	صورة قديمة

مكتبة مصر
٢ شارع كامل صدقي - الجيزة

36
8d
Bibliotheca Alexandrina



0690242

التمن ١٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
سميد جودة السحار وشركاه